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Klassentreffen

Er kennt das Foto auf der zweiten Seite der Einladung zum Klassentreffen. «Neunzehnhundertsechzig,
dritte Klasse», murmelt er und sucht nach dem kleinen Erwin, den er in der dritthintersten Reihe der
flnfzig Buben entdeckt. «Fiinfzig Schiiler in einer Klasse!» entfahrt es ihm. «Das muss man sich heute
mal vorstellen. Unmoglich!» Der Bube mit den kurzgeschnittenen blonden Haaren lachelt schiichtern,
als wiirde er nach einer Bestatigung suchen. Er hat seinen Platz noch nicht ganz gefunden, schwankt
zwischen braver Anpassung dem Lehrer gegeniiber und derben Streichen, um seine Schulkameraden
zu beeindrucken, die neben ihm frech in die Kamera grinsen. Erwin mochte den Buben an sich
driicken und ihm zufllstern: «Es kommt schon gut! Du wirst deinen Weg machen.» Unvermittelt fahrt
sein Zeigefinger dem Buben Uber den Kopf.

Er wendet das Blatt. In einem Klassenzimmer sitzen flinfzig Madchen mit verschrankten Armen in
alten Schulbanken. Im Hintergrund steht eine Klosterfrau im schwarzen Ordenskleid mit Haube. Ein
Madchen mit Zopfen lachelt ihn an. «Marietta!» seufzt Erwin. «Ob sie wohl auch kommt? Wird sie
mich noch kennen?» Er streicht sich durch die ausgediinnten Haare. Er war in Marietta verliebt
damals, doch wusste sie nichts davon. Er hatte den Moment verpasst, hatte es nie gewagt, sie
anzusprechen. Buben und Madchen wurden in verschiedenen Schulhadusern unterrichtet. Man
begegnete sich hochstens mal auf dem Schulweg, wenn die Buben den Madchen abpassten und sie
im Winter mit Schneebdllen bewarfen. Auch die verstohlenen Blicke in der Kirche waren wohl zu
wenig deutlich, um sie seine brennende Liebe spiiren zu lassen und spater hatten sich ihre
Lebenswege getrennt. Eine slisse Wehmut steigt in ihm auf. Wenn man doch die Zeit zuriickdrehen
kénnte!

Erwin hat bisher nie an den Klassentreffen teilgenommen. Mal war er beruflich verhindert, mal hatte
er keine Lust auf nostalgische «Weillt-du-noch?-Gesprache» oder er hatte den Anmeldetermin
verpasst. Aber nun ist er seit ein paar Jahren pensioniert und neugierig, wen er antreffen wird und
was aus ihnen geworden ist, in den sechzig Jahren.

«Habe ich mich Gberhaupt angemeldet?» Er hat in letzter Zeit kleine Erinnerungslécher, vor allem
Termine und Zahlen geraten ab und zu durcheinander. Er zieht die Anmeldekarte hervor, auf die er
handschriftlich notiert hat: «Angemeldet und eingezahlt, 12. 7. 23» und dazu ein Kreuz beim Menii
mit Schweinsbraten.

Man treffe sich neuerdings am Mittag, damit alle, die von weither anreisen, am Abend wieder
zuhause sein kdnnen, schreiben die Organisatoren. Erwin ist es recht. Um zehn Uhr dreissig biegt er
auf den Parkplatz beim Landsgemeindering ein und marschiert zum Restaurant Eintracht. Drei dltere
Frauen stehen beim Eingang und priifen ihn mit kritischen Blicken. «Die kdnnen nicht dazu gehoren,
zu alt», urteilt er und driickt sich an ihnen vorbei ins Innere. Aus dem Saal dringt schon angeregtes
Stimmengewirr und Glaserklirren. Er bleibt beim Eingang stehen, um sich einen Uberblick zu
verschaffen. Etwa zwanzig Manner und Frauen stehen in kleinen Gruppen zusammen, mit einem Glas
Weisswein in der Hand. Er kann niemand erkennen. Eine Kellnerin kommt ihm entgegen und bietet
ihm Weisswein oder Wasser an. Mit dem Glas in der Hand nahert er sich der ersten Gruppe.
«Hallo!» unterbricht er das Gesprach. Die zwei weisshaarigen Frauen und der Mann mit Glatze
drehen sich ihm zu. «Ich bin Erwin!» Drei Augenpaare schauen ihn forschend an.

«Erwin?» Sie versuchen ihn einzuordnen.

«Erwin Blattler. Ich bin nie dabei gewesen bei den letzten Treffen. Ich war immer verhindert.
Berufliche Karriere und so.» Er versucht seine Verlegenheit mit einem Lacheln zu (iberspielen.
«Annemarie, Berta, Sigi». Sie prosten sich zu.

«Ja, lange nicht gesehen, nicht wahr? Wie die Zeit vergeht!»

«Ja, das kann man wohl sagen. Also Prost!» Die beiden Frau wenden sich wieder Sigi zu, der erzahlt,
wie er damals heimlich Nielen geraucht hat an der Engelberger-Aa. Rosmarie behauptet, sie sei auch
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dabei gewesen. Es sei ihr im ganzen Leben nie mehr so schlecht geworden. Erwin nickt. «Das ist mir
auch so ergangen!» Rosmarie redet weiter, als ob er nichts gesagt hatte. Sie habe doch damals ein
Auge auf Franz gehabt, aber der habe es mehr mit den Mannern, wie sie spater herausgefunden
habe. «Wir wussten ja damals gar nicht, dass es das gibt».

Erwin zieht weiter. Auch bei der nachsten Gruppe kann er niemand entdecken, der oder die ihm
bekannt vorkommt. Drei stimmige Manner in Fleece-Jacken reden von der Jagd. Sie schauen ihn kurz
an und prosten ihm zu. «Erwin», «Barti», «Alfons», «Gerry». Dann fahren sie fort von einem Acht-
Ender-Hirsch zu schwarmen.

Bei einer Frauengruppe fragt er nach Marietta. Ob sie auch da sei?

«Marietta?» fragt Annelies. «Wie hiess sie denn noch?»

«Ahm, ich glaube Niederberger», antwortet er.

«Marietta Niederberger?», die vier Frauen schauen sich fragend an.

«Nein, sagt mir nichts. Wie sah sie denn aus?»

«Zierlich, klein, braune Zopfe, dunkle Augen». Erwin spiirt eine wohlige Warme im Bauch. Fiir einen
Moment ist er wieder der zehnjahrige, schiichterne Bube, dem ein Lacheln seiner heimlichen
Freundin das Blut in den Kopf schiessen liess.

Die vier Frauen runzeln die Stirne.

«Die muss wohl nach der ersten Klasse wieder weggezogen sein». Erwin will insistieren, aber die
Frauen sind schon bei einem anderen Thema angekommen.

Fredi, der Organisator, fordert die Klassenkolleginnen und -kollegen auf, Platz zu nehmen. Erwin
kommt zwischen Kari und Lisbeth zu sitzen, mit denen er iber Lehrer und Mitschilerinnen spricht, an
die er sich nur schwach erinnern kann. Die Kirbissuppe wird aufgetragen. Man bestatigt sich
gegenseitig, dass das Leben friher einfacher war, aber auch roher.

«Diese Lehrer, die Tatzen austeilten, die immer noch auf den Handen brennen, und immer nur
Frontalunterricht! Trotzdem ist etwas aus uns geworden».

Der Schweinsbraten ist saftig, die Sauce leicht versalzen, das Gemiise eine Spur zu lange gekocht.
Dafiir wird grosszligig eine zweite Portion angeboten. Erwin lehnt dankend ab. Vor dem Dessert setzt
sich Fredi neben Erwin.

«Sag mal, wie heisst du schon wieder?»

«Erwin Blattler aus Oberdorf».

«Hast du dich angemeldet? Ich habe dich nicht auf der Liste».

«Doch, doch. Und die zweiundsechzig Franken habe ich auch bezahlt», verteidigt sich Erwin etwas
Ubertrieben scharf.

«Ehm, es kostet nur sechzig Franken. Schon gut. Ich schau dann nochmals nach. Sonst habe ich ja
deine Koordinaten». Er geht zurlick an seinen Platz am Ende des Tischs.

Erwin lasst seinen Blick Gber die grauen Gesichter seiner Schulkollegen gleiten und stellt zufrieden
fest, dass er sich im Vergleich mit ihnen gut gehalten hat. Gegen drei Uhr steht er auf, verabschiedet
sich mit einem Winken und holt seinen Mantel an der Garderobe. Da kommt eine Frau aus der
Gaststube auf ihn zu.

«Hallo Erwin! Was machst du denn da?» Erwin schaut sie verdutzt an.

«Mariettal» Sein Herz setzt einen Schlag aus. «lch war am Klassentreffen, da im Saal. Ich habe dich
vermisst».

«Klassentreffen?» Sie runzelt die Stirn. «Unser Klassentreffen war doch vergangene Woche. Du warst
doch angemeldet. Wir haben dich vermisst. Die da drin sind doch die Fliinfundvierziger!»

Erwin starrt sie mit offenem Mund an.

«Verdammt! Es passiert mir in letzter Zeit haufiger, dass ich die Daten verwechsle. Darum kamen die
mir so unbekannt und alt vor!» Er lacht gequalt.

«Hast du Zeit fir einen Kaffee?»
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