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Klassentreffen 
 
Er kennt das Foto auf der zweiten Seite der Einladung zum Klassentreffen. «Neunzehnhundertsechzig, 
dri>e Klasse», murmelt er und sucht nach dem kleinen Erwin, den er in der dri>hintersten Reihe der 
fünfzig Buben entdeckt. «Fünfzig Schüler in einer Klasse!» enEährt es ihm. «Das muss man sich heute 
mal vorstellen. Unmöglich!» Der Bube mit den kurzgeschni>enen blonden Haaren lächelt schüchtern, 
als würde er nach einer BestäLgung suchen. Er hat seinen Platz noch nicht ganz gefunden, schwankt 
zwischen braver Anpassung dem Lehrer gegenüber und derben Streichen, um seine Schulkameraden 
zu beeindrucken, die neben ihm frech in die Kamera grinsen. Erwin möchte den Buben an sich 
drücken und ihm zuflüstern: «Es kommt schon gut! Du wirst deinen Weg machen.» Unvermi>elt fährt 
sein Zeigefinger dem Buben über den Kopf.  
 
Er wendet das Bla>. In einem Klassenzimmer sitzen fünfzig Mädchen mit verschränkten Armen in 
alten Schulbänken. Im Hintergrund steht eine Klosterfrau im schwarzen Ordenskleid mit Haube. Ein 
Mädchen mit Zöpfen lächelt ihn an. «Marie>a!» seufzt Erwin. «Ob sie wohl auch kommt? Wird sie 
mich noch kennen?» Er streicht sich durch die ausgedünnten Haare. Er war in Marie>a verliebt 
damals, doch wusste sie nichts davon. Er ha>e den Moment verpasst, ha>e es nie gewagt, sie 
anzusprechen. Buben und Mädchen wurden in verschiedenen Schulhäusern unterrichtet. Man 
begegnete sich höchstens mal auf dem Schulweg, wenn die Buben den Mädchen abpassten und sie 
im Winter mit Schneebällen bewarfen. Auch die verstohlenen Blicke in der Kirche waren wohl zu 
wenig deutlich, um sie seine brennende Liebe spüren zu lassen und später ha>en sich ihre 
Lebenswege getrennt. Eine süsse Wehmut steigt in ihm auf. Wenn man doch die Zeit zurückdrehen 
könnte! 
 
Erwin hat bisher nie an den Klassentreffen teilgenommen. Mal war er beruflich verhindert, mal ha>e 
er keine Lust auf nostalgische «Weißt-du-noch?-Gespräche» oder er ha>e den Anmeldetermin 
verpasst. Aber nun ist er seit ein paar Jahren pensioniert und neugierig, wen er antreffen wird und 
was aus ihnen geworden ist, in den sechzig Jahren.  
«Habe ich mich überhaupt angemeldet?» Er hat in letzter Zeit kleine Erinnerungslöcher, vor allem 
Termine und Zahlen geraten ab und zu durcheinander. Er zieht die Anmeldekarte hervor, auf die er 
handschri_lich noLert hat: «Angemeldet und eingezahlt, 12. 7. 23» und dazu ein Kreuz beim Menü 
mit Schweinsbraten.  
 
Man treffe sich neuerdings am Mi>ag, damit alle, die von weither anreisen, am Abend wieder 
zuhause sein können, schreiben die Organisatoren. Erwin ist es recht. Um zehn Uhr dreissig biegt er 
auf den Parkplatz beim Landsgemeindering ein und marschiert zum Restaurant Eintracht. Drei ältere 
Frauen stehen beim Eingang und prüfen ihn mit kriLschen Blicken. «Die können nicht dazu gehören, 
zu alt», urteilt er und drückt sich an ihnen vorbei ins Innere. Aus dem Saal dringt schon angeregtes 
SLmmengewirr und Gläserklirren. Er bleibt beim Eingang stehen, um sich einen Überblick zu 
verschaffen. Etwa zwanzig Männer und Frauen stehen in kleinen Gruppen zusammen, mit einem Glas 
Weisswein in der Hand. Er kann niemand erkennen. Eine Kellnerin kommt ihm entgegen und bietet 
ihm Weisswein oder Wasser an. Mit dem Glas in der Hand nähert er sich der ersten Gruppe.  
«Hallo!» unterbricht er das Gespräch. Die zwei weisshaarigen Frauen und der Mann mit Glatze 
drehen sich ihm zu. «Ich bin Erwin!» Drei Augenpaare schauen ihn forschend an.  
«Erwin?» Sie versuchen ihn einzuordnen. 
«Erwin Blä>ler. Ich bin nie dabei gewesen bei den letzten Treffen. Ich war immer verhindert. 
Berufliche Karriere und so.» Er versucht seine Verlegenheit mit einem Lächeln zu überspielen. 
«Annemarie, Berta, Sigi». Sie prosten sich zu. 
«Ja, lange nicht gesehen, nicht wahr? Wie die Zeit vergeht!» 
«Ja, das kann man wohl sagen. Also Prost!» Die beiden Frau wenden sich wieder Sigi zu, der erzählt, 
wie er damals heimlich Nielen geraucht hat an der Engelberger-Aa. Rosmarie behauptet, sie sei auch 
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dabei gewesen. Es sei ihr im ganzen Leben nie mehr so schlecht geworden. Erwin nickt. «Das ist mir 
auch so ergangen!» Rosmarie redet weiter, als ob er nichts gesagt hä>e. Sie habe doch damals ein 
Auge auf Franz gehabt, aber der habe es mehr mit den Männern, wie sie später herausgefunden 
habe. «Wir wussten ja damals gar nicht, dass es das gibt». 
 
Erwin zieht weiter. Auch bei der nächsten Gruppe kann er niemand entdecken, der oder die ihm 
bekannt vorkommt. Drei stämmige Männer in Fleece-Jacken reden von der Jagd. Sie schauen ihn kurz 
an und prosten ihm zu. «Erwin», «BärL», «Alfons», «Gerry». Dann fahren sie fort von einem Acht-
Ender-Hirsch zu schwärmen. 
Bei einer Frauengruppe fragt er nach Marie>a. Ob sie auch da sei? 
«Marie>a?» fragt Annelies. «Wie hiess sie denn noch?» 
«Ähm, ich glaube Niederberger», antwortet er.  
«Marie>a Niederberger?», die vier Frauen schauen sich fragend an. 
«Nein, sagt mir nichts. Wie sah sie denn aus?» 
«Zierlich, klein, braune Zöpfe, dunkle Augen». Erwin spürt eine wohlige Wärme im Bauch. Für einen 
Moment ist er wieder der zehnjährige, schüchterne Bube, dem ein Lächeln seiner heimlichen 
Freundin das Blut in den Kopf schiessen liess. 
Die vier Frauen runzeln die SLrne.  
«Die muss wohl nach der ersten Klasse wieder weggezogen sein». Erwin will insisLeren, aber die 
Frauen sind schon bei einem anderen Thema angekommen. 
 
Fredi, der Organisator, fordert die Klassenkolleginnen und -kollegen auf, Platz zu nehmen. Erwin 
kommt zwischen Kari und Lisbeth zu sitzen, mit denen er über Lehrer und Mitschülerinnen spricht, an 
die er sich nur schwach erinnern kann. Die Kürbissuppe wird aufgetragen. Man bestäLgt sich 
gegenseiLg, dass das Leben früher einfacher war, aber auch roher.  
«Diese Lehrer, die Tatzen austeilten, die immer noch auf den Händen brennen, und immer nur 
Frontalunterricht! Trotzdem ist etwas aus uns geworden». 
Der Schweinsbraten ist sa_ig, die Sauce leicht versalzen, das Gemüse eine Spur zu lange gekocht. 
Dafür wird grosszügig eine zweite PorLon angeboten. Erwin lehnt dankend ab. Vor dem Dessert setzt 
sich Fredi neben Erwin.  
«Sag mal, wie heisst du schon wieder?» 
«Erwin Blä>ler aus Oberdorf».  
«Hast du dich angemeldet? Ich habe dich nicht auf der Liste». 
«Doch, doch. Und die zweiundsechzig Franken habe ich auch bezahlt», verteidigt sich Erwin etwas 
übertrieben scharf.  
«Ehm, es kostet nur sechzig Franken. Schon gut. Ich schau dann nochmals nach. Sonst habe ich ja 
deine Koordinaten». Er geht zurück an seinen Platz am Ende des Tischs. 
 
Erwin lässt seinen Blick über die grauen Gesichter seiner Schulkollegen gleiten und stellt zufrieden 
fest, dass er sich im Vergleich mit ihnen gut gehalten hat. Gegen drei Uhr steht er auf, verabschiedet 
sich mit einem Winken und holt seinen Mantel an der Garderobe. Da kommt eine Frau aus der 
Gaststube auf ihn zu. 
«Hallo Erwin! Was machst du denn da?» Erwin schaut sie verdutzt an. 
«Marie>a!» Sein Herz setzt einen Schlag aus. «Ich war am Klassentreffen, da im Saal. Ich habe dich 
vermisst». 
«Klassentreffen?» Sie runzelt die SLrn. «Unser Klassentreffen war doch vergangene Woche. Du warst 
doch angemeldet. Wir haben dich vermisst. Die da drin sind doch die Fünfundvierziger!» 
Erwin starrt sie mit offenem Mund an.  
«Verdammt! Es passiert mir in letzter Zeit häufiger, dass ich die Daten verwechsle. Darum kamen die 
mir so unbekannt und alt vor!» Er lacht gequält. 
«Hast du Zeit für einen Kaffee?» 
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