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Zorro schläft nicht 
 
Zorro kann nicht schlafen. In anderen Jahren verkroch er sich, wie es Gartenschläfer tun, im 
Oktober in einen hohlen Baumstrunk, richtete mit Moos, Blättern und feinen Ästchen ein 
gemütliches Nest ein, kuschelte sich an den Rücken seiner Partnerin und beobachtete wie 
sich sein Pulsschlag verlangsamte. Als sein Herz nur noch zweimal pro Minute schlug, 
versank er in eine unglaubliche Traumwelt. Wir Menschen träumen in einer Nacht eine 
Kurzgeschichte, von der wir am Morgen im besten Fall noch den Schluss oder ein paar 
verschwommene Szenen erinnern. Zorro träumt zwischen Oktober und April Romane, ja 
ganze Bibliotheken! Er erlebt die aufregendsten Abenteuer, reist um die ganze Welt, 
verwandelt sich in Helden, Prinzen oder gemeine Schurken, erobert Länder und die 
schönsten Gartenschläferinnen, hat Erfolg und scheitert grandios. In all den Figuren trägt er 
seine schwarze Gesichtsmaske, die ihm zu seinem Namen verholfen hat: Zorro, der Rächer 
der Armen, der Kämpfer für Gerechtigkeit. Wenn er zwischendurch erwacht, um schnell 
seine Notdurft zu erledigen, nimmt er seinen Baumstrunk und den Wald nur als 
schemenhafte Kulisse wahr und taucht zwischen zwei Herzschlägen wieder in sein 
Traumkino ab. Seine Partnerin räkelt sich knurrend ohne zu erwachen. Erst im April werden 
sie beide von dem Vogelgezwitscher geweckt und den Sonnenstrahlen, die durch das 
hellgrüne Blätterdach in den Baumstrunk dringen und sie in der Nase kitzeln. Sie wissen, 
dass der Frühling da ist, Zeit zum Aufstehen und das verlorene Körperfett wieder 
anzufressen bevor sie sich lustvoll der Fortpflanzung widmen können. 
 
Aber dieses Jahr war alles anders. Der Oktober war so warm, dass Zorro und seine 
Partnerin gar nicht auf die Idee kamen, schlafen zu gehen. Zudem war der Baumstrunk, den 
sie bewohnt hatten, weggeräumt worden und kein passender Ersatz auffindbar. Schliesslich 
nisteten sie sich unter dem Dach eines alten Hauses ein. Vom unteren Stock drangen 
menschliche Stimmen herauf. Dank seinen Abenteuern im Traum verstand Zorro die 
menschliche Sprache. Was er hörte, beunruhigte ihn. Von einer Pandemie war die Rede und 
vom Klimawandel. Während seine Partnerin anfangs November in ihren ruhigen Schlaf 
versank, blieb er wach und spitzte die Ohren. Zum ersten Mal realisierte er, dass die Welt 
während des Winterschlafs nicht stillstand. Was hatten sie doch in den vergangenen Jahren 
alles verpasst! Die Menschen kämpften in den Städten gegen den Schnee, fuhren aber 
gleichzeitig in die Berge um etwas zu tun, das sie Skifahren nannten. Dabei schien die 
Pandemie eine Rolle zu spielen. Sie sprachen von Ansteckungsgefahr, Viren, giftigen 
Aerosolen, von Händewaschen und Distanz halten. Als Zorro hörte, dass eine Maskenpflicht 
eingeführt wurde, musste er schmunzeln: „Eine Maske trage ich doch schon lange!“ kicherte 
er, aber ob diese den Vorschriften entsprechen würde? Aus den Gesprächen der Menschen 
erfuhr er zum ersten Mal von Weihnachten und dass sie, die Gartenschläfer, in den letzten 
Jahren den Wechsel in ein neues Jahr verschlafen hatten. Er war so aufgeregt, dass sich 
sein Herzschlag nicht verlangsamen konnte, auch wenn er eine zunehmende Müdigkeit 
spürte. So tigerte er durch den Dachstock, fand in den Zwischenräumen Spinnen und andere 
Insekten als Nahrung und blieb wach.  
 
Im Februar hörte er durch den Boden eine Nachricht, die ihn in helle Aufregung versetzte. 
Ein Sprecher verkündete, dass der Gartenschläfer zum Tier des Jahres gewählt worden sei. 
„Gartenschläfer? Das bin doch ich!“ rief er in den Hohlraum unter dem Dach. Es tönte 
empört, aber auch euphorisch. „Tier des Jahres? Was bedeutet das? Muss ich nun an 
offiziellen Anlässen teilnehmen? Bekomme ich einen Preis? Werde ich noch ganz um 
meinen Schlaf gebracht?“ Lange überlegte er, was er tun sollte. Schliesslich entschied er, 
dass es wohl das Beste sei, wenn er erst gründlich ausschlafe, damit er ausgeruht sein 
würde, wenn er tatsächlich offizielle Termine wahrnehmen müsste. Er verstopfte sich die 
Ohren mit Dreck, schmiegte sich an den warmen Rücken seiner schlafenden Partnerin und 
achtete auf den langsamer werdenden Herzschlag bis er einschlief. 
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Im Traum fand eine Pressekonferenz statt. Zorro sass an einem langen Tisch. Ein Bündel 
von Mikrofonen ragte ihm wie ein Strauss Tulpen ins Gesicht. Links von ihm sassen der 
Bachflohkrebs und die Wildkatze, auf deren Namensschild die Jahreszahlen 2021 und 2020 
standen, offensichtlich die Preisträger der letzten Jahre. Rechts neben ihm schnorrte ein 
Frosch in ein Mikrofon, scheinbar der Moderator der Pressekonferenz. Er begrüsste die 
anwesenden Medienleute und stellte die Teilnehmenden der Pressekonferenz vor: „Rechts 
aussen der Steinbock, Preisträger 2006, das Hermelin 2018, dann die Wildkatze und der 
Bachflohkrebs und der diesjährige Preisträger - der Gartenschläfer.“ Applaus brandete auf. 
„Leider musste sich das Glühwürmchen, Tier des Jahres 2019 entschuldigen, da wir die 
Konferenz sonst in die Nacht hätten verlegen müssen und die Äsche, die den Titel 2007 
gewann. Ihr droht akuter Sauerstoffmangel, wenn wir die Konferenz nicht unter Wasser 
durchführen.“ Der Steinbock lachte meckernd und wiegte sein gewaltiges Geweih. „Dieses 
Problem kenne ich nicht!“ Der Bachflohkrebs schüttelte den Kopf und piepste leicht 
indigniert: „Ich schaffe es doch auch!“, hielt aber sofort den Atem an, um nicht vom 
Stühlchen zu fallen.  
„Der diesjährige Gewinner ist also der Gartenschläfer. Herzliche Gratulation!“ 
Zorro rückte seinen Stuhl näher an den Tisch, griff nach ein paar Mikrofonen und sagte mit 
schläfriger Stimme: „Danke! Es ist mir eine Ehre,“ und hoffte, dass das endlich ein Ende 
nehmen würde. Während der Frosch zu einer endlosen Laudatio ansetzte, liess Zorro seinen 
Blick durch den Raum gleiten und blieb an einem Wandkalender hängen. Er las: „1. April! An 
dem Tag narren sich die Menschen doch mit falschen Nachrichten!“ fuhr ihm durch den Kopf. 
„Soll das alles nur ein Aprilscherz sein?“ Die Pressekonferenz löste sich auf wie ein Bild, das 
in Pixel zerstückelt wird. Zorro schlug die Augen auf. Neben ihm lag seine Partnerin und 
schnarchte mit einem langen Atemzug. Zorro streckte den Kopf zwischen zwei Ziegeln 
hinaus. Es lag noch Schnee auf dem Dach.  
Er fühlte sich müde und lange noch nicht ausgeschlafen. Er kuschelte sich wieder an den 
Rücken seiner Partnerin. „Soll doch die Hälfte meiner Amtszeit vorbeigehen! Tier des Jahres, 
so ein Aprilscherz! Ich schlafe nun erst mal richtig aus!“ war der letzte Gedanken bevor er 
wieder in seine Traumwelt abtauchte. 
 
 
 


