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,Moll, Coiffeur!”
Seit vierzig Jahren schneidest du mir die Haare.

Als ich das erste Mal deinen Salon betrat, begrisstest du mich mit einem kraftigen ,Guten
Tag!“ aus dem ich sofort den Schwyzer Dialekt heraushoérte.

,Was soll es denn sein?“ fragtest du, als ob du Hunderte von Haarschnitten anzubieten
hattest.

Ich nahm auf dem Ledersessel Platz.

»oind Sie aus der Gegend?”

,Ich wohne im zweiten Stock,” antwortete ich, ,seit zwei Wochen.*

Wahrend du meine Haare einschaumtest, erfuhr ich, dass du schon seit zwolf Jahren hier
den Mannern die Haare schneidest. Nur den Mannern. Das Frisieren von Frauen sei dir zu
aufwendig und kompliziert. Du hattest es gerne kurz und zackig. Genau so war dann auch
der Haarschnitt und ich war zufrieden. Er kostete acht Franken.

Du nahmst das Geld entgegen und es verschwand in einer schwarzen Holzkiste. Seither
sitze ich jeden Monat eine halbe Stunde auf dem drehbaren Lederstuhl, den du mit dem
Fusspedal auf die richtige Hohe einstellst, mir das Mantelchen umlegst und mich im Spiegel
mit einem Augenzwinkern fragst: ,Was machen wir denn heute?“

Im Sommer fragst du jeweils: ,Vielleicht etwas kurzer, bei der Hitze?*“ und ich nicke. Und so
trage ich seit vierzig Jahren den gleichen Haarschnitt, den ,Fasson®, unten und hinten kurz,
oben etwas langer, im Sommer etwas kurzer, so wie all die anderen Kunden, die ich in der
Zwischenzeit kennengelernt habe.

Du selbst bist das Modell.

Es ist ja nicht so, dass du andere Haarschnitte nicht beherrschen wirdest. In den siebziger
Jahren schlugst du mir vor, einen Coupe Hardy mit dem Messer statt der Schere zu machen,
wie er damals Mode war. Das sah dann alles etwas ,geschnigelter” aus. Doch beim
nachsten Mal kehrten wir stillschweigend zur Schere zurlck.

Als ich wissen wollte, wie du Coiffeur geworden seist, erzahltest du: ,Eigentlich wollte ich
Mechaniker werden, aber dann habe ich gemerkt, dass ich gerne mit Menschen zusammen
bin und dass mir das Gesprach wichtig ist.”

Da hast du gesagt: ,Moll, Coiffeur! und hast die Lehrstelle in Siebnen angetreten. Dabei ist
es dann geblieben, ausser einem dreijahrigen Abstecher in die Baubranche, weil du dort
doppelt soviel verdientest.

1968 ist dann das Lokal an der Bremgartnerstrasse in Zurich frei geworden und du hast es
fur neunzig Franken im Monat mieten kénnen.

Sechzehn Quadratmeter, zwei Stlihle, zwei Waschbecken mit Spiegel, drei Sitzplatze fir
Wartende, genau so wie es immer noch ist. Eigentlich eine Wohnstube, in der man sich trifft,
einen Kaffee trinkt, miteinander schwatzt, sich zuhause fihlt. Ich kam oft vorbei, auch wenn
der Haarschnitt noch in Ordnung war, liess mir von dir die Backenhaare kirzen und den
Nacken ausputzen oder gonnte mir auch mal eine Nassrasur, vor allem wegen des
prickelnden Pitralons, das du mir auf die Wangen auftrugst und weil das Tatscheln und
Streicheln deiner Hande mir das Herz erwarmten.
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In deinem Salon lernte ich Leute aus der Nachbarschaft kennen. Zum Beispiel den jidischen
Lebensmittelhandler aus der Zurlindenstrasse oder den Libanesen, mit dem Restaurant an
der Bertastrasse. Wir sprachen uber das Weltgeschehen, die Religion oder die lokalen
Ereignisse in Zurich, waren unterschiedlicher Meinung und verliessen deinen Salon fréhlich
und mit dem gleichen Haarschnitt. Der Duft der Haarwasserchen und des After Shaves
schien das Verstandnis tber alle Gegensatze hinweg zu férdern.

Im Sommer stand dein Rennvelo vor dem Salon. Wenn ich um acht Uhr dreissig der erste
Kunde war, empfingst du mich frisch gewaschen mit einem geblgelten Hemd und strahltest
die Ruhe aus von einem, der gerade anderthalb Stunden im kihlen Morgen finfundvierzig
Kilometer gefahren war. Du erzahltest mir, dass du jeweils um sechs Uhr dreissig losfahren
wirdest, damit du dich noch im Salon waschen konntest, bevor der erste Kunde eintraf. Um
18.30 h ziehst du die Velokleider an und fahrst den gleichen Weg zurlck. Ich war
beeindruckt.

Krank warst du nie.

Und nun horst du also auf. Nach zweiundfiinfzig Jahren! Nach geschatzten 150'000
Haarschnitten, denn Ferien hast du selten gemacht, nur zweimal im Ausland, mal in
Mallorca, mal auf einer Kreuzfahrt, Geschenke deiner S6hne zum finfzigsten und
siebzigsten Geburtstag.

Die Welt hat sich verandert. Die Liegenschaft wird saniert. Die Miete wird vermutlich steigen.
Velofahren wirst du, wandern, Freunde besuchen und ab und zu bei alten Kunden zuhause
die Haare schneiden.

Kurz und zackig.

inspiriert durch einen Artikel im Tagesanzeiger vom 14. Juli 2020 ({iber Josef Weber, der 52
Jahre lang einen Herrensalon in Ziirich-Wiedikon betrieben hat.

Tony Ettlin, Lattenstrasse 105, 8142 Uitikon-Waldegg 2
oe@ettlin.info www.tonyettlin.ch
31.07.20



