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Seiliplampä 

Im Garten stand damals eine grosse Platane mit ausladenden Ästen, auf denen ihre Brüder 
Baumhütten bauten. Ab und zu durfte Paula zu der luftigen Plattform hochsteigen, um die 
verschworene Bubenbande zu besuchen. Sie liebte das Kribbeln auf der schwankenden 
Strickleiter mit den unregelmässigen Sprossen und den leichten Schwindel, wenn sie an der 
Kante des Bretterverschlags, zehn Meter über dem Boden stand und mit dem Gleichgewicht 
spielte. Sie genoss die Furcht der Brüder, die sie zurückhalten wollten, während sie lustvoll am 
Abgrund balancierte. Nach ein paar Minuten schickten sie die Buben wieder hinunter, damit sie 
in der Männerrunde ihre geheimen Eroberungspläne schmieden konnten. Wieder am Boden 
schaute Paula traurig zu, wie die Strickleiter eingezogen wurde. Sie wäre so gern ein Bube 
gewesen. 

Die Befreiung kam im Frühling, als sie sechs Jahre alt wurde. Ihr Vater schenkte ihr zum 
Geburtstag ein selbstgezimmertes «Seiliplampi». Die Mutter, die aus der Ostschweiz stammte, 
nannte es «Giireizli». Der Vater stellte eine Leiter unter die Platane, stieg hinauf und befestigte 
die Hanfseile mit Knoten und zwei Karabinerhaken am stärksten Ast des Baums. Er justierte die 
Seillänge, so dass das Sitzbrett genauso hoch über dem Boden hing, dass Paula ohne Hilfe 
aufsteigen konnte. Der Vater zeigte ihr, wie man mit vor- und zurücklehnen, die Schaukel zum 
Schwingen bringen konnte. «Immer gut an den Seilen festhalten!», mahnte er sie, während er ihr 
mit sanften Schüben zum ersten Schwung verhalf. Paula begriT sofort, verlängerte die Fahrt mit 
jedem Vorschwung, fing die Rückwärtsbewegung mit elegantem Hüftknick auf und jauchzte vor 
Freude. Die Eltern klatschten vor Begeisterung. Die Buben kommentierten das Spiel von oben 
mit: «Meitliseich» und wandten sich ihren ernsthafteren Aufgaben zu. Ein bisschen Neid 
schwang aber mit. Von nun an mussten sie ihren Baum mit ihrer Schwester teilen, die nicht 
mehr von ihrem Seiliplampi zu trennen war.  

Daran erinnerte sich Paula viele Jahre später. An der ersten Veranstaltung der «Arte Bregaglia» im 
Jahr 2014 hatte ein Künstler eine riesige Schaukel beim alten Grenzübergang in Castasegna 
genau auf die Grenze gesetzt. Man konnte sich auf das Brett setzen und von der Schweiz nach 
Italien und zurückfliegen, so oft man wollte, ohne je einen Pass vorzuweisen. Freier 
Personenverkehr! Paula und ihre Freundin Hildegard wechselten sich ab, flogen über die Grenze 
hin und her, genossen den warmen Wind, der unter ihre Röcke fuhr und berauschten sich an der 
Tallandschaft, die sich vor ihnen aufbäumte und zurückkippte. Erst als sie bemerkten, dass die 
Schlange der wartenden Besucher auf zwanzig Personen angewachsen war, stiegen sie von der 
Schaukel und überliessen den Sitz den andern. 

Beim Abendessen im «Crotto del Fuin» in Chiavenna schwärmten die beiden bald 
siebzigjährigen Frauen bei Polenta und einer Flasche Veltliner vom grenzüberschreitenden 
Rausch in Castasegna. «Das will ich wieder erleben!», sagte Paula. «Dieses erotische Gefühl des 
Fliegens, diese Lust an der Schwerelosigkeit, wenn man den höchsten Punkt erreicht, dieses 
Stocken des Atems beim Abwärtssausen. Besser als jeder Orgasmus, den ich je hatte.» 
Hildegard stimmte ein: «Aber nicht auf einem Seiliplampi auf dem Kinderspielplatz. Es muss 
etwas Spektakuläreres sein. «Wie wäre es mit Bungee-Jumping an der Verzasca-Staumauer, 
einem Fallschirmabsprung aus 3000 Metern Höhe oder eine Fahrt auf der Achterbahn?»  
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Sie wogen ab, kamen aber zum Schluss, dass das alles zu kommerziell und zu flüchtig sei. Nur 
das Schwingen auf einem Seiliplampi versprach den ultimativen und unbeschränkt 
wiederholbaren Kick. «Wir müssen uns eine Schaukel konstruieren, die wir an einem geeigneten 
Ort aufbauen können.» Sie holten einen Kugelschreiber hervor und skizzierten auf dem 
papierenen Tischset ihre mobile Traumschaukel. 

Zuhause kontaktierten sie Oskar, den pensionierten Handwerker, der Paula schon Möbel nach 
ihrem Geschmack gebaut und für Hildegard defekte Wasserleitungen repariert hatte. Oskar 
schmunzelte. «Verrückte Hühner», brummelte er zwischen zwei Rauchschwaden aus seiner 
Tabakpfeife. «Das kann ich machen! Aber für die Versicherung seid Ihr zuständig.» 

Zwei Wochen später zogen die beiden Frauen mit einem Bündel von extrastarken Stangen aus 
Carbon, dicken Bergsteigerseilen, einem breiten Holzbrett und einem Sack voll Karabinerhaken, 
Saugnäpfen und Seilspannern los. Schwer schnaufend stiegen sie beim Einnachten zum 
Wasserreservoir oberhalb ihres Dorfes auf. Im Licht des Vollmonds bauten sie das Gestell nach 
Oskars Anweisungen zusammen. Paula bestieg das Seiliplampi als Erste. Nach ein paar 
vorsichtigen Schwüngen, die vom Gieren und Knarren des Gestells begleitet wurden, gab sie 
Gas, steigerte den Schwung, bis sie den höchsten Punkt erreichte. Mit einem lauten Jauchzer 
schrie sie: «Es funktioniert!» in die Nacht hinaus. Hildegard bremste sie ungeduldig an den 
Seilen. «Lass mich drauf. Ich will auch!» Paula überliess ihr den Sitz und half ihr mit starken 
Schüben in Fahrt zu kommen. Wieder gellten ekstatische Schreie durch die Nacht.  

Ein paar Nächte später stiegen sie auf das Baugerüst eines Wohnhauses, montierten die Seile in 
luftiger Höhe an den Verstrebungen und schwangen aus dem Innern des Rohbaus hinaus in die 
Dunkelheit. Anwohner erzählten am nächsten Tag, sie hätten um Mitternacht Schreie gehört, 
von denen sie nicht wussten, ob es Lustschreie eines Liebespaars oder Angstrufe gewesen 
seien. Paula und Hildegard weiteten ihren Erlebnisspielraum aus. Sie liessen sich von den 
waghalsigen Demonstrationen der Greenpeace-Aktivisten zu immer gewagteren Standorten 
verleiten, bauten ihre Schaukel an der Kante eines Felsvorsprungs auf, schwangen sich von 
Lustschreien begleitet in die gähnende Leere hinaus, hängten die Seile an einen Masten der 
Titlisbahn und an den Mittelbogen der Wettsteinbrücke in Basel. 

Nach drei Monaten las man in den Zeitungen von zwei Frauen, die erwischt wurden, als sie auf 
dem dritten Stock des EiTelturms auf einer selbstgebauten Schaukel über den Lichtern von 
Paris lustvoll hin und her schwangen. Sie seien von einer Spezialeinheit der französischen Polizei 
heruntergeholt worden und müssten sich nun dem Gericht stellen. Sie kamen mit einer 
bescheidenen Geldstrafe davon. Das Material sei beschlagnahmt worden. 

Nach ihrer Rückkehr in die Schweiz sah man die Beiden ab und zu auf einem Seiliplampi auf 
einem Kinderspielplatz, wo sie mit einem glücklichen Strahlen auf dem Gesicht hin- und 
herschwangen, ohne den ultimativen Kick anzustreben. «Nur in jener Nacht», erzählte Hildegard, 
nachdem man Paula schon länger nicht mehr gesehen hatte. In jener Nacht hätte sich Paula 
energisch zum höchsten Punkt hochgeschwungen, sei vom Sitzbrett gerutscht und mit einem 
langen Lustschrei in die Nacht hinausgeflogen, verschwunden und nicht mehr zurückgekehrt. 
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