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Home-Office im Kempinski 
 
Es war eine Indiskretion, vermutlich müsste man es als Insider-Geschäft bezeichnen. Ich 
hatte mich in der Disco in Olga verliebt. Sie kommt aus Bulgarien und arbeitet als 
Zimmermädchen im Grand Hotel Kempinski in St. Moritz. Am 18. Januar rief sie mich an: 
„Hugo, wenn du mal ein paar Nächte gratis im Kempinski wohnen möchtest, musst du sofort 
einchecken.“  
„Allein oder zu zweit?“ fragte ich. 
„Ich muss arbeiten. Wir haben ein paar Corona-Fälle im Haus und vermutlich werden alle 
Gäste unter Quarantäne gestellt. Wenn du also schnell handelst und für eine Nacht buchst, 
bekommst du die weiteren Quarantäne-Nächte gratis dazu.“ 
Ich schnappte nach Luft. Diese Olga ist ein raffiniertes Weib. Und sie kennt mich. Ich bin 
immer für ein Schnäppchen zu haben. 
„Mache ich sofort!“ entschied ich und hängte auf. Die Reservationsdame zögerte einen 
Moment, als ich meinen Buchungswunsch bekanntgab.  
„Ja, nur für eine Nacht. Ich bin auf der Durchreise.“ 
„Wir können Ihnen ein schönes Doppelzimmer zur Einzelbenützung für Fr. 600.-- pro Nacht 
mit Frühstück anbieten.“ 
„Gut, das nehme ich.“ 
Zwei Stunden später marschierte ich in die Halle des Hotels, übergab dem Concierge 
meinen Koffer, der für eine Nacht etwas gross war und erledigte die Formalitäten. Es 
herrschte eine Nervosität, die alle mit einem angestrengten Lächeln zu überspielen 
versuchten. 
 
Von meinem Zimmer konnte ich auf den Vorplatz des Hotels blicken und beobachten, wie die 
Polizei vorfuhr und Wachen vor dem Eingang postierte. Kurz darauf rief mich der Chef de 
Réception an und erklärte mir, dass es eine Corona-Ansteckung beim Personal gegeben 
habe. Er bedaure das sehr. Alle Gäste würden unter Quarantäne gestellt und dürften das 
Hotel mindestens zehn Tage nicht verlassen. Ich bemühte mich, überrascht und verärgert zu 
reagieren.  
„Das bringt meine Reisepläne durcheinander. Ich bin doch erst vor ein paar Stunden 
angekommen, kann folglich nicht angesteckt sein. Sie können mich doch nicht zehn Tage 
hier einsperren!“ Er entschuldigte sich und berief sich auf die Anordnungen der örtlichen 
Polizei. Auch der Besuch der Restaurants sei nicht erlaubt. Der Zimmerservice stehe mir 
aber jederzeit zur Verfügung. Ich finde die Karte bei den Unterlagen im Zimmer. 
Selbstverständlich werde alles vom Hotel übernommen. „Ausser Champagner und Kaviar,“ 
schob er leicht verlegen nach. 
Ich stellte noch ein paar unangenehme Fragen, die er nicht beantworten konnte, bedankte 
mich und richtete mich für zwei ruhige Wochen in einem angenehmen Zimmer ein. Ich hatte 
genügend Lesestoff mitgenommen und den Laptop für die Arbeiten im Home-Office. 
Dann rief ich Olga an.  
„Wann kommst du mich besuchen?“ 
„Heute Nacht. Ich arbeite bis zweiundzwanzig Uhr. Ich werde dein Bett für die Nacht 
herrichten, wenn du mich einlässt.“ 
„Wunderbar. Ich freue mich. Ich bestelle uns etwas Lachs und eine Flasche Weisswein. Geht 
aufs Haus!“ 
Olga gluckste. 
„Ich muss mich einfach im Badezimmer verstecken, wenn der Kellner kommt. Der kennt 
mich.“ 
Ich legte auf und meldete mich beim WLAN des Hotels an, um mit meinen Bürokollegen 
Verbindung aufzunehmen. Ich würde nicht verraten, wo ich bin. 
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Pünktlich um zehn Uhr klopfte es an die Tür.  
„Zimmerservice!“ piepste eine hohe Frauenstimme. Ich wusste sofort, dass es Olga war. Der 
Kellner hatte schon den Wein und den Lachs gebracht. Wir dinierten gepflegt und liebten uns 
bis in die frühen Morgenstunden. Als ich aufwachte, war Olga weg. 
Sie kam am nächsten Abend wieder. Kaum hatte sie sich aus meiner Umarmung gelöst und 
das Zimmer betreten, erstarrte sie und rief: „Mein Gott! Was ist denn das?“ Sie zeigte auf die 
schwarzen Striemen auf dem beigen Teppich.  
„Olga, ich muss dir etwas gestehen.“ Ich führte sie zum Schreibtisch, wo mein Laptop 
aufgeklappt lag. 
„Eigentlich hätte ich gestern in die Rekrutenschule einrücken müssen. Vor ein paar Tagen 
erhielt ich einen Brief vom Schulkommandanten, dass ich die ersten fünf Wochen aus 
Corona-Gründen zuhause bleiben müsse. Ich würde in dieser Zeit mit einem Lernprogramm 
am PC die Grundkenntnisse des Soldatenlebens lernen. Am nächsten Tag erhielt ich per 
Post einen Ordner und konnte im Zeughaus die Ausrüstungsgegenstände abholen, die ich 
dazu brauchte. Nun leiste ich also meinen Militärdienst hier im Hotel.“ 
Olga schaute mich mit diesen grossen Augen an, die sie immer macht, wenn sie mir nicht 
glaubt.  
„Und woher kommen die schwarzen Striemen?“ fragte sie streng. 
„Heute habe ich zuerst zwei Stunden lang das Grüssen und Anmelden vor dem Spiegel 
geübt. Dann war Schuhputzen auf dem Programm. Ich habe wohl etwas zuviel Schuhfett auf 
die Kampfstiefel aufgetragen. Die nächste Lektion war eine Fitnessstunde, in der ich das 
Robben am Boden üben musste. Ich habe erst nachher bemerkt, dass die Stiefel Spuren 
hinterlassen.“ 
Olga schüttelte sich vor Lachen.  
„Du bist tatsächlich im Militär?“ Schlagartig veränderte sie den Ton ihrer Stimme und nahm 
eine stramme Haltung an. 
„Antreten zum Saubermachen!“ 
Ich spielte mit. 
„Hauptmännin, Rekrut Casanova! Verstanden!“ 
„Auf die Knie!“ 
Ich gehorchte. Olga packte mich am Kragen und drückte meine Nase auf die schwarzen 
Striemen. 
„Auflecken!“ 
Ich tat, was sie mir befahl. Nach ein paar Stubsern gegen den Teppich, löste sie ihren Griff 
und umarmte mich von hinten.  
„Rekrut Casanova. Liebe machen!“ befahl sie und ich gehorchte. 
 
Am nächsten Tag brachte Olga ein Fleckenmittel und Putzmaterial mit und wir brachten die 
Striemen fast zum Verschwinden.  
„Darf ich mal dein Lernprogramm ausprobieren?“ fragte sie mich als ich schon fast 
eingeschlafen war.  
„Ja, natürlich. Der Link steht auf der ersten Seite des Ordners. Das Passwort ist „Rekrut 
Casanova“. Sie schlüpfte aus dem Bett und ich hörte noch das Klappern der Tastatur bevor 
ich einschlief.  
 
„Ich habe gestern Nacht die Lektion „Wie man ein Sturmgewehr zerlegt und wieder 
zusammensetzt“ durchgearbeitet,“ verkündete sie, als sie am Abend wieder zu mir kam. 
„Interessant! Aber etwas theoretisch ohne Waffe.“ 
„Ja, habe ich auch gedacht, aber was soll ich machen? Das Sturmgewehr erhalte ich erst 
wenn ich einrücke.“ 
„Ich habe Boris gefragt.“ 
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„Wer ist Boris?“ fragte ich. 
„Ein Koch. Er ist Russe und hat in der roten Armee Dienst geleistet. Ein guter Freund von 
mir. Er kann dir helfen.“ 
„Wie meinst du das?“ Ich verstand nicht, worauf sie hinaus wollte. 
„Er wird dir morgen ein Gewehr bringen, damit du üben kannst.“ 
Ich boxte sie, damit sie mit dem Blödsinn aufhöre. Sie wehrte sich und der Ringkampf ging in 
ein wildes Liebesspiel über. 
 
Um zehn Uhr klopfte es an die Tür.  
„Boris hier!“ dröhnte eine tiefe Basstimme.  
Ich stieg aus dem Lernprogramm aus, wo ich gerade das Anziehen einer Gasmaske übte 
und öffnete die Türe. Ein Bär von einem Mann stand vor mir, zwei Meter gross mit einem 
graumelierten Vollbart, in einen dicken Mantel gekleidet unter dem er offensichtlich etwas 
versteckte. Er grinste mich an. 
„Rekrut Casanova?“ fragte er und drückte sich an mir vorbei, bevor ich antworten konnte. 
„Olga hat mich gefragt, ob ich Waffe habe.“ Er öffnete seinen Mantel und holte zwei 
Gewehre hervor. 
„Schweizer Sturmgewehr 90 und Kalaschnikow AK-47. Du kannst wählen.“ Verblüfft griff ich 
nach dem Sturmgewehr. 
„Das passt besser zu meinem Lernprogramm.“  
Boris lachte und holte ein Packet aus der Manteltasche.  
„100 Schuss Munition, scharf. Aufpassen beim Üben.“ Er drückte mir das Paket in die Hand, 
klopfte mir auf die Schulter und verschwand.  
Mit dem Gewehr machte das Üben wesentlich mehr Spass. Ich zerlegte es nach Anleitung 
und nach ein paar Versuchen, konnte ich es auch wieder zusammensetzen, ohne dass Teile 
übrigblieben. Am Abend führte ich Olga das Gelernte vor und bat sie, die Zeit zu stoppen. 
„Acht Minuten, 23 Sekunden! Viel zu lang!“ urteilte sie streng. „Rekrut Casanova, geben Sie 
sich mehr Mühe!“ Sie zog mich aufs Bett und ich gab mir Mühe. 
 
Nach weiteren drei Tagen, wollte ich am Morgen das Lernprogramm starten. Statt der 
gewohnten Startseite erschien eine rote Fahne mit zwei blauen Balken oben und unten und 
einem roten Stern. Ich erschrak.  
„Nordkorea!“ stammelte ich. Das Bild verschwand, Militärmusik ertönte, ein Video startete 
und ich sah, wie Kim Jong-un eine Militärparade abnahm. Dann wurden ein paar Sätze 
eingeblendet, vermutlich koreanisch oder chinesisch und dann auf englisch: „Your computer 
has been hacked!“ 
Gleichzeitig traf auf meinem Handy eine SMS ein.  
„An alle Rekruten im Home-office. Hacker-Angriff auf die Schweizer Armee. Lernprogramm 
nicht mehr benutzen. Weitere Instruktionen abwarten.“ 
 
Ich versuchte Olga zu erreichen, aber die Nummer existierte nicht mehr. Nachdem ich das 
Sturmgewehr im Kleiderkasten versorgt hatte, gönnte ich mir noch ein paar ruhige Tage im 
Kempinski bis die Quarantäne aufgehoben wurde. Beim Begleichen meiner Rechnung fragte 
ich den Chef de Réception nach Olga Petrova. Er runzelte die Stirne. Nein, die kenne er 
nicht. Er schaute in der Liste der Mitarbeitenden nach und schüttelte den Kopf. 
„Und Boris Kusnezow, der Koch?“ fragte ich. Wieder suchte er die Liste der Angestellten ab. 
„Nein, tut mir leid, aber einen Boris Kusnezow gibt es bei uns nicht.“ 
 
Von Olga und Boris habe ich nie mehr etwas gehört. Nach zwei Monaten las ich in der 
Zeitung, dass die Stiefel der russischen Soldaten auffallend gut gefettet seien und in 
Nordkoreas Armee wären plötzlich Begriffe aufgetaucht wie „Picasso“ für den Wochenplan, 
der in den Kasernen aufgehängt wird oder „Gnägi“ für die grauen Rollkragenpullis der 
Soldaten. Ich dachte liebevoll an Olga.  
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Anmerkung für Leserinnen und Leser, die nie in der Schweizer Armee Dienst geleistet 
haben: 
 
„Picasso“ und „Gnägi“ sind Slang-Ausdrücke, die man schon in den ersten Stunden der 
Rekrutenschule lernt und die nun wohl auch in anderen Armeen Verbreitung finden. 
 
Weitere Hinweise: 
 
https://www.srf.ch/radio-srf-virus/aktuell/slang-im-militaer-das-grosse-militaer-abc 
oder 
https://de.wiktionary.org/wiki/Verzeichnis:Deutsch/Soldatensprache_der_Schweizer_Armee 


