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Opera-Blues

Die Fahnen der Deutschen Oper flattern im nasskalten Berliner Januarwind. Dinner Verkehr
rauscht Uber die regenfeuchte Bismarckallee. Aus der Eingangshalle fallt mattes Licht auf
den Gehsteig. ,Wegen Corona fallen samtliche Vorstellungen aus®, steht auf einem Plakat an
der Ture geschrieben. Drinnen schliesst Gllcan Glines den Staubsauger an der Steckdose
an, wie sie es seit achtunddreissig Jahren jeden Abend macht, wenn sie Reinigungsdienst
hat. Sie hat ihr dunkles, kraftiges Haar mit einem Tuch nach hinten gebunden. Nur eine
widerspenstige Haarstrahne fallt auf ihre Stirne. Seit bald einem Jahr tragt sie eine Maske
bei der Arbeit. Der Staubsauger summt seine monotone Melodie durch die leere Halle,
wahrend Gulcan die breite Birste am Ende des Saugrohrs tber die grauen Steinplatten
schiebt.

Sie liebt ihre Arbeit, auch wenn es manchmal hart ist, kurz vor Mitternacht anzutreten, wenn
die Besucher einer Oper auf dem Heimweg sind, die letzten Taxis mit den Fahrgasten
losgefahren, die Sangerinnen und Sanger sich von einander verabschiedet haben und
abgeholt werden, wenn die Musiker ihre Instrumente in schwarzen Koffern in die kalte Nacht
hinaustragen. Die technischen Mitarbeiter [6schen die Lichter bis auf die notwendige
Beleuchtung fur die Reinigung, die Garderobiéren nehmen ihre Namenschilder von der
Bluse, ziehen den letzten Mantel an, der noch am Kleiderstander hangt, spannen den
Regenschirm auf, bevor sie in den Nieselregen hinaustreten und zur U-Bahn-Station gehen.
Fir Gilcan beginnt die Arbeit, wenn der Hausmeister die Tiren schliesst und sich mit einem
knappen ,Schénen Abend noch!“ durch die Hintertiire davonmacht. Dann gehoért die
Deutsche Oper ihr und ihren Kolleginnen. Sie holen die Arbeitsgerate aus dem Putzraum im
Untergeschoss und machen sich mit den Reinigungswagen auf zu ihrer Etage. Sie sind zu
dritt. Drei Frauen, Turkinnen. ,Frauen putzen besser®, sagt Gilcan. ,Und wenn eine Kollegin
krank ist, oder eine andere Arbeit machen will, dann habe ich noch mehrere Kusinen auf der
Warteliste.“ Gilcan ist die Chefin. Sie beginnt in der Eingangshalle. So war es, als noch
Opern aufgefihrt wurden, Konzerte gespielt, das Haus jeden Abend von Musik und dem
Gemurmel der Gaste gefullt war.

Seit bald einem Jahr beginnt ihre Arbeitszeit um acht Uhr. Es gibt nicht viel zu putzen. Auf
dem Fussboden sind nur ein paar Spuren der Arbeiter, die tagsuber etwas reparieren oder
von Schauspielerinnen und Regisseuren, die sich zu einer Probe trafen. ,Was gibt es
eigentlich zu proben,” fragt sich Gilcan oft, ,wenn es keine Auffihrungen gibt?“ Aber das
geht sie nichts an. Sie macht ihre Arbeit und die muss gemacht werden, ob nun viele Leute
da waren oder wenige. Ein turkisches Lied summend zieht sie die Burste Uber den Boden,
Lange fur Lange, schaut im Vorbeigehen, ob die Kleiderstédnder in der Garderobe noch
schoén ausgerichtet stehen, ordnet die Programmhefte, die seit Monaten unberihrt auf dem
Tresen liegen. Von draussen dringt das Rauschen des Abendverkehrs in die Halle. Ab und
zu stoppt ein Paar unter einem Regenschirm vor den Fenstern und schaut ihr zu. Dann
kommt sich Giilcan vor wie eine Schauspielerin auf der Bihne. Sie spielt ihre Rolle als
Putzfrau in einem Stick, das ,Heute keine Vorstellung“ heissen kdnnte. Der Gedanke bringt
sie zum Lachen, doch schnell korrigiert sie sich. Lachen ist in diesem Stlick nicht
vorgesehen.

Am liebsten reinigt sie den Zuschauerraum. Sie geniesst es, durch die Reihen der
gepolsterten Sessel zu gehen, Uber die griingelben Sitzbezlige zu streichen, da und dort ein
Programmheft oder ein Stiick Papier einzusammeln, und dann in einer zweiten Runde mit
dem Staubsauger den Teppich zwischen den Stuhlreihen zu saugen. Das macht sie auch
jetzt, wo niemand auf dem Polster gesessen hat. Immer zwei Stuhle sind mit weissen
Stoffbandern markiert, die Gulcan im Vorbeigehen zurechtzupft. So wurde der Corona-
bedingte Abstand zu den anderen Zuschauern sichergestellt, als noch mit einer begrenzten
Anzahl Zuschauer gespielt werden konnte. Die Bander sind immer noch da fur den Fall, dass
diese Spielpraxis wieder aufgenommen werden kann. Gllcan Uberlegt, wie lange das nun
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schon her ist. Es kommt ihr vor wie eine Ewigkeit und sie glaubt schon fast nicht mehr daran,
dass es wieder einmal einen normalen Spielbetrieb vor vollem Haus geben wird. Eine
schmerzhafte Sehnsucht erfasst sie nach dem festlichen Gewusel und dem Klang der Musik,
dem tosenden Schlussapplaus, den sie mitbekommt, wenn sie zu friih zur Arbeit erscheint.

Selber war sie noch nie in der Oper. Das sei nicht ihr Ding, sagt sie. Sie schaut gerne von
der Bihne in den dunklen Zuschauerraum hinaus und hinauf zum ersten und zweiten Rang
und stellt sich vor wie es ware, wenn ihr von tausend Zuschauern Applaus entgegenbranden
wurde. Aber ihre Arbeit findet ohne Zuschauer statt und wird nicht mit Applaus belohnt.

Sie macht ihre Arbeit gerne. Wenn sie nach einem letzten Rundgang durch alle Raume
gepruft hat, ob auf den Teppichen keine Fussspuren mehr zu sehen sind, die Toiletten
sauber geputzt, die Spiegel schlierenfrei glanzen, die Stoffbander auf den Sesseln ein
gleichmassiges Muster ergeben, erfillt sie Stolz auf ihre Arbeit und ihre Oper und sie macht
einen kleinen Knicks vor dem imaginaren Publikum, wie sie es von einer Sangerin nach dem
Schlussapplaus gesehen hat. Zufrieden geht sie durch die schlafende Stadt nach Hause, in
ihre Wohnung in Moabit. Ihre Arbeit ist gemacht, ob gespielt wurde oder nicht. Aber sie sehnt
sich nach der Zeit, wenn wieder gespielt, gesungen, getanzt und applaudiert wird, Applaus,
den sie auch ein bisschen fir ihre Arbeit in Anspruch nimmt.
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