Kalendergeschichte Mai 2026

Die grosse Rochade

Sein Vater, ein Uhrmacher, lebte wie ein Uhrwerk. «Zuverlassigkeit und Prazision sind die
wichtigsten Werte im Leben», versuchte er seinem Sohn weiterzugeben. Und er brachte ihm das
Schachspiel bei. Seine Mutter, die Bescheidenheit in Person, hatte die seltene Fahigkeit, sich in
einem Raum aufzuhalten, ohne wahrgenommen zu werden. Erst wenn sie angesprochen wurde,
machte sie sich bemerkbar, als ware sie eben erst angekommen. «Nur nicht auffallen!», war ihre
Botschaft an ihren Sohn. Mit diesen geerbten Fahigkeiten ausgestattet absolvierte Leo die
Schulzeit unauffallig mit guten Noten. Bei der Berufswahl schwankte er zwischen dem Drang, in
die Fussstapfen seines Vaters zu treten oder eine Karriere in einem Geheimdienst anzustreben.
Er entschied sich fur ein Studium der alten Sprachen. Das Entziffern von Hieroglyphen auf
funftausend Jahre alten Steintafeln faszinierte ihn. Gleichzeitig kam es ihm entgegen, dass sein
Fach wenig Aufmerksamkeit auf sich zog. Niemand interessierte sich fir die Resultate seiner
Arbeit. So konnte er wie unter einem Schutzschild Semester um Semester aneinanderreihen, bis
sein Vater ihm klar machte, dass er von nun an seinen Lebensunterhalt selber bestreiten musse.
Leo war inzwischen dreissig Jahre alt. Die Aussichten, in seinem Fachbereich eine bezahlte
Anstellung zu finden, waren schlecht.

Auf der Suche nach einer Arbeit stiess er auf ein Inserat: «Gutsituierte Familie sucht einen
Butler». Der Tatigkeitsbereich umfasse die Bedienung der Familienmitglieder und allgemeine
Dienstleistungen im Haus und auf Reisen, kdnne aber nach den spezifischen Fahigkeiten des
Bewerbers gestaltet werden. Gute Allgemeinbildung und ein gepflegter Lebensstil wiirden
vorausgesetzt. Vor allem seien Zuverlassigkeit und absolute Diskretion gefordert. Leo fuhlte sich
angesprochen und bewarb sich. Er wurde zu einem Vorstellungsgesprach in eine Villa am
Zurichberg eingeladen. Nachdem er sich Uber die Gegensprechanlage vom Eingangstor
gemeldet hatte, schritt er Uber den gepflegten Kiesweg durch den Park mit altem Baumbestand
zu dem herrschaftlichen Haus. Ein silberhaariger Herr empfing ihn auf der Treppe.
«Entschuldigen Sie, Herr Bernauer, dass sie den Weg bis hierher selbstandig finden mussten.
Leider fehlt uns im Moment das Personal fir einen angemessenen Empfang von Besuchern. Das
ware dann eine ihrer zuklinftigen Aufgaben.» Der Hausherr, der sich als Alfons der Dritte, Graf
von Landenberg vorstellte, war Leo sofort sympathisch. Auch Leos zurtckhaltende Art kam gut
an und er wurde spontan angestellt.

Heute, dreissig Jahre spater, ist Leo immer noch Diener der Familie von Landenberg. Nach dem
Tod des Grafen und der Grafin, baten ihn die Nachkommen, zu bleiben. Leo hat die beiden
Sohne und die Tochter aufwachsen sehen, ist zu einem Teil der Familie geworden, wohntim
Erdgeschoss der Villa und hat den Alltag des gesamten Clans mitgestaltet. Er empfangt die
Besucher am eisernen Tor, fuhrt sie bis zum Empfangszimmer, bedient die Familie am Tisch und
beim Nachmittagstee im Garten. Auf Wunsch des alten Grafen hatte er Autofahren gelernt, um
die Familienmitglieder im Bentley in die Stadt, zum Baden im See oder im Winter nach Klosters
zum Skifahren zu chauffieren. Seine Hauptaufgabe besteht aber darin, einfach verfligbar zu sein.
Dabei kommtihm die Fahigkeit der unauffalligen Prasenz, die er von seiner Mutter geerbt hat,
zugute. Wenn der Graf mit Besuchern oder Geschaftspartnern in der Bibliothek oder im
Arbeitsraum Gesprache fuhrt, ist er selbstverstandlich nicht anwesend. So nehmen es
wenigstens die Gaste wahr.
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Braucht der Gastgeber aber ein Dokument oder will er seinen Besuchern einen Drink offerieren,
reicht ein leichtes Handzeichen und Leo ist zur Stelle. Auch bei den Essen ist er nicht sichtbar im
Raum. Zeigt aber ein Gast durch das kleinste, suchende Zeichen, dass etwas fehlt, taucht Leo
wie aus dem Nichts auf und bringt das Gewunschte mit, als hatte er eine unsichtbare
Verbindung zu den Gedanken der Anwesenden. Zweimal pro Woche ruft ihn Graf Alfons der
Vierte in die Bibliothek, um eine Partie Schach zu spielen. Leo gewinnt fastimmer.

An seinem wochentlichen Freitag nimmt er im Rahmen der 1.-Mai-Feier am Schachturnierim
Kasernenareal teil. Um funfzehn Uhr dreissig schreibt er sich fur das Blitzturnier ein. Er gewinnt
Partie um Partie und wird als souveraner Sieger gefeiert. Mit einem verlegenen Dankeschén und
einer leichten Verneigung nimmt er den Reisegutschein und den Pokal entgegen. Noch etwas
benommen macht er sich auf den Heimweg. Beim Uberqueren der Kasernenstrasse fahrt ihn ein
Auto auf dem Fussgangerstreifen an. Als er auf der Intensivstation im Universitatsspital
aufwacht, erinnert er sich an das Quietschen der Bremsen und einen heftigen Knall. Der
Autofahrer behaupte, er habe ihn nicht gesehen, sagt ihm der Graf, der ihn als Erster besucht.
«Nun lassen sie die Knochen gut zusammenwachsen, lieber Leo, und erholen sich an einem
schonen Ort. Nach dreissig Jahren haben Sie eine Auszeit verdient! Wir GUbernehmen die Kosten.
Und flr diese Zeit werden wir einen Ersatz fur Sie finden.» Mit einem Augenzwinkern fligt er noch
an: «Eine grosse Rochade, sozusagen.»

Die Familie von Landenberg stellt Bruno, einen vierzigjahrigen, arbeitslosen Kellner ein. Nach
vier Monaten ist Leo wieder arbeitsfahig. Bruno holt ihn mit dem Bentley im Hotel am Bodensee
ab. Auf der Fahrt nach Ziirich erzahlt ihm Bruno, wie es gelaufen sei. Er habe einige Anderungen
einfUhren muissen. Das System sei ziemlich veraltet. Er wundere sich, wie er, Leo, so habe
arbeiten konnen. Es sei doch unzumutbar, dass er als Butler standig erreichbar sein musse. Er
habe als erstes die Kommunikation digitalisiert. Jedes Familienmitglied kdnne nun tUber ein App
auf dem Handy seine Wiinsche und Bedurfnisse anmelden, die dann innerhalb von
vierundzwanzig Stunden erledigt werden. Den Service bei den Essen habe er so organisiert, dass
er nach dem Aufdecken das Tisches nicht mehr anwesend sein misse. Man konne alle
Wunsche Uber ein Tablet direkt der Kiiche mitteilen oder sich auch selber helfen. Man wisse ja,
wo das Besteck und das Geschirr sei und die Glaser nachflllen konne doch wirklich jeder
erwachsene Mensch. Auf jeden Fall habe er so erreicht, dass die Arbeit in einer vernlnftigen Zeit
geleistet werden kénne. Und Schachspielen nach dem Feierabend sei im Arbeitsvertrag nicht
vorgesehen. Leo dreht sich fast der Magen um. Er lasst Brunos Schilderungen unkommentiert.

Wahrend Bruno den Bentley in der Garage parkiert, steigt Leo mit unsicherem Schritt die Treppe
zum Eingang hoch, wo ihn der junge Graf mit offenen Armen empfangt. «Lieber Leo», begrlisst er
ihn. Fast hatte er ihn umarmt. «<Schon, dass Sie wieder da sind. Ich hoffe, Sie haben sich gut
erholt.» Er fuhrt ihn in die Bibliothek. Leo bleibt beim Eingang stehen, wie er es sich gewohnt ist.
Erstaunt dreht sich der Graf um. «Ach so!», sagt er lachelnd. «lch muss mich wieder an Leo
gewohnen. So schnell passt man sich den Verhaltnissen an.» Er zieht das Handy aus der
Jackentasche. «Als Erstes l6sche ich nun diese blode App!» Leo kann sich ein Schmunzeln nicht
verkneifen. «Dann machen wir weiter, wie wir es uns gewohnt sind, nicht wahr, Leo?» «Wie Sie
meinen, Herr Graf», antwortet Leo mit einem tiefen Seufzer. Der Graf rlickt das Tischchen mit
dem Schachbrett zwischen die beiden Lesesessel. «Spielen wir eine Partie?»

Tony Ettlin, Lattenstrasse 105, 8142 Uitikon 2
oe@ettlin.info  www.tonyettlin.ch 044 493 38 50
30.04.26



mailto:oe@ettlin.info
http://www.tonyettlin.ch/

