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Ich bin nicht Franz

Wilma und Franz nannten ihre Nachbarin Erika «die graue Maus». Sie hatten sich daran gewohnt,
dass sie die vierzigjahrige Frau nur selten sahen, mal zufallig im Treppenhaus oder in den frihen
Morgenstunden, wenn sie auf ihrem alten Fahrrad losfuhr, vermutlich zu einer Arbeit in der
Stadtverwaltung oder in einem Buro eines Kleinunternehmens. Sie kannten nur ihren Namen.
Gesprache ergaben sich nie. Erika war immer grau gekleidet, mit einem grauen Mantel, wenn es
kalt war oder regnete, einer grauen Bluse mit einem grauen Rock, wenn die Sonne schien. Oft
bedeckte sie die Haare mit einem grauen Schal. Unter den Nachbarinnen ging das Gerlicht um,
sie sei Mitglied einer Sekte oder sie arbeite flr einen auslandischen Geheimdienst. Genaues
wusste aber niemand. Aus ihrer Wohnung war nie Musik zu horen. Auch deutete kein blaues
Flimmern hinter den Vorhangen auf einen Fernseher, Uberhaupt brannte nur selten ein Lichtin
ihrem Wohnzimmer. Sie schien nie Besucher zu empfangen oder abends auszugehen. Die Leute,
die ihrin der Stadt begegneten, erzahlten, sie hatte sie freundlich gegrlusst, sei dann aber
verschwunden, als ware sie vom Erdboden verschluckt worden. lhre graue Kleidung wirke wie
eine Tarnung, vor allem im herbstlichen Nebel.

«Ist sie nicht seltsam?», fragte Wilma, nachdem sie ihr wieder einmal im Treppenhaus begegnet
waren. «Wie kann man nur so leben?» Franz zogerte. «WeiBt du, manchmal komme ich mir auch
wie eine graue Maus vor. Jeden Tag die gleiche Routine, die gleichen Leute im Geschaft, Kunden
mit denen mich eigentlich nichts verbindet, denen ich aber zustimmen muss, auch wenn sie
Meinungen vertreten, die ich Uberhaupt nicht teile. Oft wiinsche ich mirin diesen Momenten, ich
konnte aus meinem Leben aussteigen, ein ganz anderer Mensch sein, ganz von vorne beginnen.»
Wilma schaute ihn besorgt an. «Und ich? Wirdest du mich auch lieber gegen eine andere Fau
tauschen?» «Nein, nein, natlrlich nicht. Ich stelle mir ein anderes Leben mit dir vor! Einfach
zusammen ausbrechen, ausprobieren, wie sich das Leben anfuhlt als ein anderer Mensch.»
«Also ich bin mit unserem Leben eigentlich ganz zufrieden. Wir haben doch alles, was wir uns
wiulnschen. Bald fliehen wir aus dem grauen November an die Sonne! Unser jahrlicher
Tapetenwechsel!» Wilma versuchte Franz aus seiner dusteren Stimmung herauszureissen, aber
er druckte weiter herum. «Auf jeden Fall mdchte ich nicht so leben wie die graue Maus!»

Ein paar Tage spater flogen sie nach Lanzarote. Das Taxi brachte sie zum gleichen Haus in der
N&he von Puerto Calera, das sie schon in den letzten Jahren fir den ganzen Dezember gemietet
hatten. Es war wie heimkehren. Sie kannten die Gegend, wussten wie sie zum Strand kamen,
hatten auch schon ein paar einheimische Leute kennen gelernt, wussten, dass in der Nahe eine
Kunstlerin wohnt, die oft wilde Partys veranstaltet. Die laute Musik und das frohliche Gelachter
storten sie ab und zu, aber sie hatten sich noch nie beschwert. Es war zu einem Teil ihres
Lanzarote-Erlebnisses geworden. Sie richteten sich am Swimming-Pool ein und genossen das
Faulenzen an der Sonne.

Am dritten Nachmittag ging die Hausglocke. Pedro, der junge, braungebrannte Bursche, der sie
schon zum Strand gebracht hatte, begrusste sie Uberschwanglich. «Wilma! Francisco! Wie
schon, dass ihr wieder da seid!» Nach dem ublichen Hin und Her in gebrochenem Spanisch von
Wilma und Franz und holperigem Deutsch kam Pedro zur Sache: «Donna Elvira, die Kiinstlerin,
cerca de aqui, conoces?» Wilma und Franz nickten. «<Macht heute Party. Kommt lhr? Invitacion!
A las diez de la noche!» Sie bedankten sich und freuten sich, die Nachbarin kennen zu lernen.
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Das Haus war leicht zu finden. Man musste nur der Musik folgen. Im hellerleuchteten Garten
rund um den Swimmingpool standen schon zwanzig Leute in kleinen Gruppen mit
Cocktailglasern in der Hand, unterhielten sich angeregt, lachten, umarmten sich. Wilma und
Franz steuerten auf das Buffet zu, liessen sich von einer jungen Frau zwei Glaser mit Cava flllen
und schlossen sich einer Gruppe an, wo Deutsch gesprochen wurde. Sie wurden herzlich
begrlsst. Man stellte sich vor und war schnellim Gblichen Small-Talk. «\Woher kommt ihr? Seit
wann seid lhr hier? Wie lange bleibt ihr?»

Irgendwann fragte Wilma nach der Gastgeberin. «Oh, Elvira! Sie wird bald auftauchen! Sie liebt
den grossen Auftritt. Aber schaut euch doch schon malin ihrem Atelier um. Kennt lhr ihre
Kunst?» Franz verneinte und zog Wilma in die Richtung, die ihnen gezeigt wurde. Die offene Ture
fihrte in einen langen Seitenfliigel des Hauses. An den Wanden hingen grossformatige abstrakte
Bilder in knalligen Farben. Im hinteren Teil stand ein kleineres, halbfertiges Gemalde auf einer
Staffelei. Pinsel, Farbtopfe und angebrochene Tuben lagen auf einem Tisch. Am Boden standen
Leinwande an ein Gestell gelehnt, die zum Teil schon bemalt waren. Es roch nach Terpentin und
OL. Alles sah danach aus, als habe hier die Kiinstlerin bis vor Kurzem gearbeitet. Staunend
schlenderten Wilma und Franz durch den Raum, begutachteten die Bilder, waren von einzelnen
Werken angetan, wandten sich von anderen desinteressiert oder leicht schockiert ab. «Muss ein
wildes Huhn sein, diese Frau!», kommentierte Franz. «Total verruckt», schloss sich Wilma an.

«Ein verricktes Huhn!», schreckte sie eine Stimme auf und lachte heiser. Sie fuhren herum. Vor
ihnen stand eine Frau in einem Kostim aus kunstlichen Federn in allen Farben, eine
fantastische Fabelgestalt aus Vogel und Mensch, mit weitausladenden Schwingen und
bemaltem Gesicht. «Willkommen in meinem Reich! Ich bin Elviral» Franz und Wilma starrten den
Vogelmensch an. Wilma stammelte eine spanische Entschuldigung. Elvira antwortete in
perfektem Deutsch. «Kein Problem. Ich bin ein verriicktes Huhn oder ein bunter Vogel, wenn ihr
wollt.» Sie lachte wieder ihr heiseres Lachen. Franz fixierte das Gesicht der Frau. «Gefallt Euch
meine Kunst?», fragte sie. «Ich lebe recht gut davon. Heute habe ich drei Gemalde fur je
funfzehntausend Euro verkauft. Sie werden ab morgen in einem Hotel auf der Insel hdngen. Das
mussen wir doch feiern. Kommt!» Sie fing Wilma mit ihrem rechten Fliigel ein und zog sie zum
Ausgang. Franz folgte ihnen mit einem verwirrten Kopfschutteln.

Am Pool ging ein Kreischen und Gejohle durch die Menge, als Elvira in ihrem Vogelkostim
aufmarschierte. Sie strich mitihren Fligeln Uber die Leute, herzte da eine Frau, kiisste dort
einen Mann, liess sich bestaunen und bejubeln. Franz zog Wilma zur Seite.

«Hast du sie erkannt?», fragte er. «\Wen? Was meinst du?» Sie schaute ihn fragend an.
«Erika! Sie ist Erika! Die graue Maus!» Wilma schuttelte den Kopf. «Du spinnst!»

«Doch sie ist es!» Franz riss sich los und steuerte auf die Vogelfrau zu, die immer noch von
Bewunderern umringt war. Er drangte sich durch die Menge.
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«Erika!», sprach er sie an. Elvira schaute ihn verstandnislos an. «<Du bist Erika. Unsere Nachbarin
in Zurich». Franz’s Stimme zitterte.

«lch weiss nicht, was du meinst», antwortete sie trotzig. «Ich bin nicht Erika. Ich war noch nie in
Zurich.» Sie schwang ihre Fligel und drehte sich anderen Gasten zu. Franz sprach erregt auf
Wilma ein. «Sie ist es. Ich bin sicher. Sie lebt zwei Leben!» Wilma fasste ihn am Arm: «<Komm
Franz, lass uns tanzen!» Sie zog ihn zu den tanzenden Gasten beim Pool. Elvira schwebte an
ihnen vorbei und warf Franz einen verschworerischen Blick zu.

Spater in Zurich erzahlte Wilma, Franz hatte die Toilette aufgesucht und sei nicht mehr
zuruckgekehrt.
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