Kalendergeschichte September 2022

Klausenpass

Max hatte um 06.05 h in Zirich den Zug nach Altdorf bestiegen. Im Wagen mit dem Veloabteil sassen
nur drei Wanderer, die Karten des Urnerlands studierten. Max hangte sein Rennrad an einen Biigel,
schnallte seine leichte Velotasche und die Trinkflasche ab, die er unter dem Sattel am Rahmen
befestigt hatte, und setzte sich in ein Abteil. Wahrend er sein Salami-Sandwich ass, das er am
Bahnhof gekauft hatte, schaute er auf seinem Velocomputer den Streckenplan tiber den Klausenpass
an. Bis Spiringen wiirde es ein paar kurze Steigungen von fast 10 % geben, dann kamen ein paar
Abschnitte, die weniger anstrengend sein wiirden. In Unterschdachen begann dann der lange Aufstieg
bis zur Passhohe. Nach vier Stunden wirde er die Passhohe erreicht haben, wo er einen Mittagshalt
machen wollte, bevor er die Abfahrt Giber den Urnerboden Richtung Linthal in Angriff nehmen wiirde.
Urnerboden? Da gab es doch eine Sage, die erklart, wie der Urnerboden, der hinter der
geografischen Wasserscheide liegt, zum Kanton Uri zugeschlagen wurde. Max versuchte sich zu
erinnern.

Es musste um 1300 gewesen sein, als Uri mit Glarus seit langem um die Alpweiden jenseits der
Passhohe stritt. Um den Streit endlich beizulegen, kamen die Regierungen der beiden Kantone auf
die Idee, in einem sportlichen Wettkampf zu bestimmen, wo die zukiinftige Grenze sein wiirde. Von
Altdorf und von Linthal sollte, sobald der Hahn krahte, je ein guter Laufer starten, um einander
entgegenzulaufen. Dort wo sie sich treffen, wiirde man die Grenze ziehen. Die Urner folgten dem Rat
einer alten Frau. Sie empfahl, den Hahn am Vortag hungern zu lassen. So wiirde er friih am Morgen
erwachen und seinen hungrigen Schrei ausstossen. Die Glarner entschieden, den Hahn gut zu flittern,
so dass er ihnen wohlgesinnt ware und moglichst friih zum Tagesanbruch krahen wiirde. Die
Rechnung ging fir die Urner auf. Kaum hellte sich der Himmel iber den Bergen auf, stiess der Hahn
seinen ersten Schrei aus. Der Laufer rannte los, wahrend auf der anderen Seite die Glarner warteten,
bis der satte Hahn endlich erwachte. Als ihr Laufer nach Stunden die Strecke unter die Flisse nehmen
konnte, war der Urner Laufer schon auf der Passhéhe und trabte siegesgewiss Richtung Linthal
hinunter. Sie trafen sich dann irgendwo weit jenseits der Passhohe.

Der Zug fuhr in Altdorf ein, als Max Uberlegte, wie es in der Sage weiterging. Er stieg auf sein Rennrad
und fuhr los. Die Strecke forderte ihn, so dass er sich ganz auf das Fahren konzentrieren musste. Er
war nun mit sich selbst beschaftigt. Die Sage musste warten. Er fand seinen Rhythmus, bewaltigte die
Steigungen ohne Kraft zu verschwenden. Nach einer Stunde hatte er Unterschachen erreicht. Die
ersten Sonnenstrahlen warmten seine rasierten Beine als er in die Kehren der Passstrasse einbog.
Eine Gruppe von Motorradfahrern tiberholte ihn. Sein (iblicher Arger tiber das Geknatter dampfte
kurz seine Freude am Passfahren, aber er hatte schnell wieder zu seinem regelmassigen Atem
zurlickgefunden.

«Hier ist also der Laufer von Uri unterwegs gewesen in seinem ehrgeizigen Unternehmen, moglichst
grossen Landgewinn fir seinen Kanton zu erringen», ging es ihm durch den Kopf. «Nein, natirlich
gab es diese Strasse damals noch nicht und der Laufer musste sich auf dem Saumerpfad nicht mit
Motorradfahrern abqualen. Rhythmus halten, locker bleiben, regelmassig trinken», ermahnte er sich.
Sein Atem ging schneller. Er musste einen Gang runterschalten. Er klaubte einen Energieriegel aus
seiner Trikottasche, biss kleine Stiicke ab, spllte mit Isostar, stieg aus dem Sattel um seinen Riicken
zu entlasten. Schweiss tropfte aus seinem Helm auf die Rahmenstange. Die Strasse stieg regelmassig
an und goénnte ihm keine Verschnaufpause. Kurve um Kurve kampfte er sich den Berg hinauf. Im Kopf
geisterte immer noch der Urner Laufer herum. Kam ihm die Strecke wohl auch so lang vor? Oder war
er von seinem Auftrag so beflligelt, dass er die Anstrengung gar nicht spirte?
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Vermutlich war er ein paar Jahre jlinger als Max, der gerade seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert
hatte. In seiner Ansprache hatte er versprochen, dass er auch mit siebzig noch den Klausenpass
fahren wiirde. Im Moment schien es ihm, als hatte er den Mund etwas voll genommen. Sein Atem
ging schwer, seine Beine schmerzten, die Intervalle zwischen den entlastenden Streckbewegungen
wurden kiirzer, tiefer schalten konnte er nicht mehr. Kurz fragte er sich, ob es wohl besser ware,
umzukehren, aber wie wiirde er das seinen Kollegen erklaren? Nein, das liess sein Stolz nicht zu. Als
das Restaurant auf der Passh6he in Sichtweite kam, trat er nochmals kraftig in die Pedalen. Sein Herz
hammerte. Keuchend geriet er in eine Schlingerbewegung. Im letzten Moment konnte er einen Sturz
verhindern. Vor dem Restaurant schaffte er es gerade noch, aus den Klickpedalen auszusteigen. Mit
hochrotem Gesicht taumelte er die paar Treppenstufen hinauf und liess sich in den ersten Stuhl auf
der Terrasse plumpsen. Die Umgebung verschwamm vor seinen Augen. Vielleicht war seine
Vorbereitung nicht ganz optimal verlaufen. Immer wenn er zu einer Trainingsfahrt aufbrechen wollte,
kam etwas dazwischen. Mal waren es geschaftliche Verpflichtungen, dann regnete es oder es war zu
heiss. Als er schliesslich im Sportteil des Tagesanzeigers eine Kolumne einer Sportarztin las, die
empfahl, dass man der Erholung genligend Beachtung schenken solle, flihlte er sich bestatigt und
konzentrierte sich auf die Erholung fir die Klausenpasstour.

Die Stimme der Kellnerin, die ihm die Speisekarte vor die Nase streckte, schien von der anderen
Talseite zu kommen.

«Am Anschlag?» lhr siffisantes Lacheln verriet, dass sie diesen Anblick gewohnt war.

«Ehm, ich hatte gerne eine Suppe und einen Slissmost», stammelte Max.

Da fiel ihm die Sage wieder ein. Der Urner Laufer war schon weit unten als ihm der Glarner
entgegenkam.

«Hier ist also die Grenze!» triumphierte der Urner.

«Nein, das kann ich nicht verantworten.» Der Glarner zitterte am ganzen Leib, noch ganz ausser
Atem. «Die werden mich umbringen! Bitte hilf mir!»

Der Urner hatte Mitleid mit seinem Kollegen.

«Gut, ich schlage dir vor, dass du mich auf den Riicken ladst und mich so weit zuriicktragst wie du
kannst. Dort soll dann die Grenze sein.» Der Glarner willigte sofort ein und ging in die Knie, damit der
Urner ihm auf den Ricken steigen konnte. Schnaufend und schwitzend trug er den Laufer bergauf.
Bevor sie die Hochebene vor der Passhohe erreicht hatten, biickte er sich, um Wasser aus einem
Bachlein zu trinken. Er brach unter der Last des Glarner Burschen zusammen und war tot. Die Glarner
feierten ihren Laufer als Helden, aber sie mussten den Triumph der Urner und die Grenzsetzung
akzeptieren. Seither gehort der Urnerboden zum Kanton Uri ennet dem Pass.

«Ja, so war es!» Max hatte sich wieder aufs Rad gesetzt und fuhr tiber den Urnerboden Glarus
entgegen. Er flhlte sich schwach und schwer, als wiirde der Urner Laufer auf seinem Buckel hocken,
aber es wiirde ja nur noch abwarts gehen. In Niederurnen wiirde er sich erholt haben. Kurz bevor die
Strasse bergab flihrte, sah er das Bachlein. Ein Schwindel befiel ihn. Es wurde ihm schwarz vor den
Augen. Mit ein paar Schlenkern versuchte er das Gleichgewicht zu halten. Seine Finger erreichten die
Bremsgriffe nicht mehr. Er fuhr gerade aus liber das Strassenbord hinaus, iberschlug sich mehrmals
und blieb mit dem Kopf im Bach liegen. Das Gewicht des Laufers auf seinem Riicken driickte ihn in
das Bachbett. Gierig trank er das Wasser, das Uber seinen Kopf sprudelte. Sein letzter Gedanke galt
dem Glarner Laufer, der an der gleichen Stelle verstorben war.

Im Kantonsspital Glarus erwachte Max. Die Arztin strich ihm liebevoll iber die Haare: «Sie haben
Gliick gehabt. Man kann auch zu viel Wasser aufs Mal trinken. Andere sind schon an einer
Wasservergiftung gestorben.» Max dachte an den armen Glarner Laufer.
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