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Das Geständnis 

Die Einladung kam von Susanna: «Wir haben uns lange nicht gesehen. Der Sommer ist 
bald vorbei. Wir haben uns bestimmt viel zu erzählen. Wir erwarten Euch am 5. 
September um 19.00 h, bei schönem Wetter im Garten. Keine Geschenke!». 

Caroline atmete auf. Der 5. September war ihr sechzigster Geburtstag. Seit zwei 
Monaten lag ihr das Datum wie ein Felsbrocken auf dem Magen. Sie hasste Geburtstage, 
vor allem runde. Sie hatte schon eine Reise nach Griechenland gebucht, um ein Fest zu 
vermeiden, aber dann malte sie sich in schlaflosen Nächten aus, wie ihre Freunde 
spotten würden.  

«Aha, da hat jemand Mühe zu ihrem wahren Alter zu stehen!», hörte sie Joachims 
Stimme. Und Isabelle stimmt süVisant ein: «Das kommt davon, wenn man immer nur 
von «fünfzig ungefähr» spricht.» 

«Ich versteh das nicht», würde Michael einwerfen. «Irgendwann muss man doch die 
Grösse haben, zu akzeptieren, dass man nicht mehr wie vierzig aussieht. «Ausgerechnet 
Michael!», protestierte Carolines innere Stimme. «Der geht doch alle zwei Wochen zur 
Kosmetikerin und behauptet, er hätte das Bauchfett wegtrainiert, das er sich absaugen 
liess.» Sie sagte die Reise ab. Aber die Freunde erwarteten eine Einladung zum 
sechzigsten Geburtstag, und es würde ein grässlicher Abend werden. Sie könnte nicht 
mehr länger mit ihren Sprüchen kokettieren, wenn sie auf ihr Alter angesprochen würde.  

Die Einladung von Susanna erlöste sie. OVensichtlich dachten ihre Freunde nicht an 
ihren Geburtstag. Man würde von den Ferien erzählen, vom Aktivurlaub im Südtirol mit 
achtstündigen Bergwanderungen, von der Fahrradtour durch Holland, natürlich ohne E-
Bike, vom Kite-Surfen in Kroatien, dem unbeschreiblichen Schwebegefühl, wenn der Foil 
einen aus dem Wasser hob, vom stundenlangen Joggen am menschenleeren Strand, 
morgens um sechs. Caroline würde sich eine einigermassen glaubwürdige Geschichte 
ausdenken, vielleicht einen Segeltörn um die Liparischen Inseln mit ihrem 
geheimnisvollen, vierzigjährigen Liebhaber, den sie früher schon nebenbei erwähnt 
hatte, der aber nur in ihren Träumen existierte.  

Als Caroline an ihrem Geburtstag mit einem Blumenstrauss und der üblichen halben 
Stunde Verspätung bei Susanna und Felix klingelte, verstummten die Stimmen im Innern 
des Hauses. Die Tür ging auf. Susanna rief ins Wohnzimmer hinein: «Endlich! Das 
Geburtstagskind!» Der Freundeschor stimmte «Happy Birthday» an. Caroline liess den 
Blumenstrauss fallen. Tränen schossen in ihre Augen. «Herzlichen Glückwunsch zum 
sechzigsten! Willkommen im Club!» Joachim umarmte sie als Erster. 

Später am Abend, als alle ausgiebig von ihren tollen Aktivferien erzählt hatten, erhob 
sich Caroline und schlug mit dem KaVeelöVel an ihr Weinglas. 
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«Liebe Freunde, vielen Dank. Ich möchte die Gelegenheit nutzen, um ein Geständnis 
abzulegen. Ich bin eigentlich schon zweiundsechzig und habe Mühe mit dem Alter.» Ein 
Raunen ging durch die Runde. «Den geheimnisvollen Liebhaber gibt es nicht. Ich war 
auch nicht auf einem Segeltörn um die Liparischen Inseln, sondern in einem 
Gesundheitszentrum im Tirol. Allein. Man muss etwas tun für die Schönheit.» 

Anerkennendes Gemurmel erfüllte den Raum. Susanna stiess Felix an. «Ehm», begann 
er. «Unsere Aktivferien im Südtirol waren eigentlich auch eher ein Faulenzer- und 
Genussurlaub, ausser einer dreistündigen Wanderung, auf der wir uns einen 
währschaften Muskelkater holten.» 

Joachim räusperte sich als Nächster: «Gut, wir müssen gestehen, dass wir unsere 
Velotour mit E-Bikes gemacht haben und uns immer mit dem Hotelbus abholen liessen, 
wenn wir gegen den Wind hätten zurückfahren sollen. Wir sind ja auch nicht mehr 
zwanzig.» 

Michael schaute kurz Isabelle an, die ihn mit einem Nicken auVorderte, etwas zu sagen. 
«Wenn wir schon am Bekennen sind: Unsere Kite-Surf-Erfahrungen beschränkten sich 
auf zwei Versuche, die mehrheitlich im Wasser stattfanden. Und den Foil-EVekt 
bewunderten wir vom Liegestuhl am Strand aus, mit einem Gin-Tonic in der Hand.» 

Nach einem kurzen, betretenen Schweigen sagte Felix: «Wir werden wohl alle älter. 
Darauf stossen wir an!» Ein mächtiger Schwall von Prostrufen und Gelächter liess die 
Wände erzittern. Draussen zerriss ein Blitz die dunkeln Wolken, gefolgt von einem 
krachenden Donner. Schwere Regentropfen prasselten auf den Vorplatz. Ein kräftiges 
Gewitter reinigte die schwüle Spätsommerluft und alle fühlten sich um Jahre jünger. 
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