Kalendergeschichte September 2025

Dichtestress und die kosmische Lésung

Der Tag beginnt unverdachtig. Kevin wacht als Erster auf, klisst seine Frau Martina wach, weckt
die Kinder, absolviert seine funf Tibeter und verschlingt stehend das Muesli, das Martina am
Vorabend fur ihn bereitgestellt hat. Er steht plnktlich um sieben Uhr null zwei an der
Bushaltestelle, wo er die alltaglichen Mitleidensgenossen begrisst. <Morgen, alles klar?». Der
Blick aufs Handy bereitet ihn mit einer Wetterwarnung auf einen heissen Sommertag vor. «35
Grad am Schatten». Zum Glick hat er den Nachmittag frei genommen, um in der Limmat zu
schwimmen. Um Viertel nach sieben steht er immer noch dort, schaut nervos auf die Uhr. Er
wird den Anschluss an die S-Bahn in Schlieren verpassen. Sein gut durchdachtes
Reiseprogramm, mit dem er normalerweise dem morgendlichen Pendlerverkehr ausweicht,
kommt durcheinander. Der Bus hat eine Viertelstunde Verspatung wegen Baustellen und ist
vollgestopft. Eine frohliche Senioren-Wandergruppe besetzt alle Sitzplatze. Auf seinem
angestammten Platz thront der grauhaarige Wanderleiter, der lautstark die Gruppe auf die
bevorstehende Wanderung einstimmt. Kevin zwangt sich zwischen zwei Rucksacken und einem
Kinderwagen mit einem quengelnden Baby an die Fensterfront.

In Schlieren bleibt der Bus im Stau stecken. Kevin steigt bei der Station Brunngasse aus und eilt
zum Bahnhof. Die rotweissen Absperrungen einer Baustelle zwingen ihn zu einem Umweg. Er
gerat mit ein paar Mannern, die durch den schmalen Durchgang unter dem Baugerust in die
andere Richtung hasten, in ein kurzes Gerangel. Mit einem unterdrickten Fluch kdmpft er sich
den Weg frei. Die S-Bahn fahrt ihm vor der Nase davon. Der nachste Zug ist gerammelt voll. Er
dréngt sich zwischen Jugendlichen, die alle auf ihre Handys fixiert sind, in die obere Etage und
bleibt auf halbem Weg stehen. Mit einem schnellen Reflex kann er den Ruck des anfahrenden
Zugs an einer Haltestange auffangen. Der Dame, die neben ihm ihr Make-up vervollstandigt,
schlagt er fast den Spiegel aus der Hand. Er entschuldigt sich und erntet einen bdsen Blick.

Vor der Rolltreppe im Hauptbahnhof kdmpfen Touristen mit ihren riesigen Koffern. Er schafft es
hinter einer Familie aus Italien auf die Treppe und ahnt schon, was ihn am oberen Ende erwarten
wird. Prompt stolpert ein Kind tUber den Koffer der Eltern, die krampfhaft und mit lautem
Geschrei versuchen, das Kind zu befreien. Die Rolltreppe schiebt unerbittlich weitere Leute
nach, die Uber die Koffern steigen und sich gleichzeitig um die stolpernden ltaliener kimmern.
Mit einem gewagten Sprung Uber einen verklemmten Koffer erlost er sich aus dem Chaos und
hastet durch den Strom von Pendlern zum Elfer-Tram. Eine Menschentraube drangt in die voll
besetzte Strassenbahn. Eingeklemmt zwischen schwitzenden Mannern und seufzenden Frauen
fahrt er bis zum Bahnhof Oerlikon.

Er weiss, dass er es nicht mehr zum Start des Morgenmeetings schaffen wird. Die Chefin wird
ihn in dem uberfullten Sitzungszimmer mit einem vorwurfsvollen Blick tadeln. Das
Dienstagmeeting ist ihr heilig. «<Einmal die Woche sollten wir es doch fertigbringen, uns zu
treffen», wird sie klagen. «Ist denn das Zuviel verlangt?» Seit der Pandemie hat man die
Arbeitsplatze abgebaut, die wegen Home-office freibleiben. Das grosse Sitzungszimmer wurde
in zusatzliche Arbeitsplatze umgewandelt, die flr alle verfugbar sind. Naturlich werden nach der
Sitzung alle Floating-Platze besetzt sein, ahnt er, da am obligatorischen Dienstag alle anwesend
sein mussen. Nach langem Suchen und Verhandeln findet er schliesslich einen Platz in einer
Sitzecke, wo er sich mit seinen E-Mails beschaftigen kann. Den Vormittag ubersteht er

einigermassen schadlos.
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In der Mittagspause steht er am asiatischen Take-away an der Ecke in der Schlange, bis er seine
Nudelsuppe mit Huhn stehend l6ffeln kann. Er freut sich auf den Nachmittag im Fluss-
Schwimmbad am unteren Letten. Als er dort ankommt, sind alle Liegeplatze belegt. In einer
stickigen Umkleidekabine zieht er seine Badehose an, springt ins Wasser und lasst sich treiben.
Eine wohlige Ruhe erfillt ihn. Das kuihle Wasser wascht den ganzen Stress weg. Einfach sich
treiben lassen, nichts denken, die Sonnenstrahlen auf dem Gesicht geniessen. Doch schon
kommt der Rechen auf ihn zu, wo sich die Badenden an das Gitter kkammern, um auszusteigen.
Er steuert einen freien Platz an. Im letzten Moment biegt die Frau, die vor ihm schwimmt, auf die
gleiche Stelle ab. Die Stromung schiebt ihn direkt an den Ricken der Frau. Verzweifelt greift er
Uber sie hinweg nach dem Gitter, was in eine sturmische Umarmung von hinten endet. Mit
einem lauten Schrei schlagt die Frau um sich, um den aufdringlichen Listling loszuwerden.
Kevin presst ein paar hilflose Entschuldigungen heraus, aber die Frau schlagt nach ihm, als
musste sie einen Vergewaltiger abschutteln. Nachdem er sich an ihr vorbei an dem Rechen
festhalten kann, entschuldigt er sich nochmals und die Frau beruhigt sich. Sie bringt sogar ein
versohnliches Lacheln auf ihr Gesicht.

Nach einer Stunde auf einem schmalen Platz auf dem Holzsteg, packt Kevin seine Sachen
zusammen und macht sich auf den Heimweg. Der Bus fullt sich mit sonnenerwarmten Kérpern.
Ein braungebrannter Junge steigt mit einem aufgeblasenen, zweimetergrossen Schwan ein und
druckt Kevin das klebrige Plastik ins Gesicht. Mit einem resignierten Stohnen dreht sich Kevin
weg und erkampft sich mit Schieben und Stossen etwas Freiheit.

Zuhause angekommen lasst er sich in den Liegestuhlim Garten fallen. «Was fir ein Tag!», klagt
er seiner Frau, als sie ihm ein Bier bringt. Er erzahlt ihr, wie es ihm ergangen ist. Nachdem er
seinen Frust abgeladen hat, sagte sie: «<Heute Abend haben wir Tickets am Theaterfestival. Da
will ich unbedingt hingehen!». «Nein!», stohnt er. «Nicht noch einmal in dieses Gedrange! Ich
halte das nicht mehr aus! Es hat einfach zu viele Menschen auf diesem Planeten». Sie stimmt
ihm nickend zu. «Ich verstehe dich, aber das geht vorbei. Etwas Ablenkung wird dir guttun.»

Nachdem sie eine Weile (iber das Problem der Uberbevélkerung gesprochen haben, sagt sie
plotzlich: «<Du, ich habe heute in der Zeitung einen Artikel Uber die Hubble-Spannung gelesen».
«Was ist denn das?», fragt Kevin verwundert. «Die Hubble-Spannung misst die Geschwindigkeit,
mit der sich das Universum ausdehnt. Stell dir vor: Das Weltall wachst mit ungeheurer
Geschwindigkeit. Ich glaube es sind 70 Kilometer pro Sekunde pro Megapersec. Das sind
scheinbar rund 3 Millionen Lichtjahre. Ich kann mir nicht vorstellen, wieviel das ist, aber es ist
doch grossartig, wie da standig Platz geschaffen wird. Das bisschen Enge auf unserem Planeten
wird sich bald einmal aufldsen!» Kevin schaut sie unglaubig an, wahrend sie ihre Aussage mit
einem ernsthaften Stirnrunzeln unterstreicht. Dann schiitteln sich beide vor Lachen. «Also,
wann brechen wir zum Theaterfestival auf?», reisst Martina ihren Gatten aus dem Liegestuhl.
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