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Dichtestress und die kosmische Lösung 

Der Tag beginnt unverdächtig. Kevin wacht als Erster auf, küsst seine Frau Martina wach, weckt 
die Kinder, absolviert seine fünf Tibeter und verschlingt stehend das Müesli, das Martina am 
Vorabend für ihn bereitgestellt hat. Er steht pünktlich um sieben Uhr null zwei an der 
Bushaltestelle, wo er die alltäglichen Mitleidensgenossen begrüsst. «Morgen, alles klar?».  Der 
Blick aufs Handy bereitet ihn mit einer Wetterwarnung auf einen heissen Sommertag vor. «35 
Grad am Schatten». Zum Glück hat er den Nachmittag frei genommen, um in der Limmat zu 
schwimmen. Um Viertel nach sieben steht er immer noch dort, schaut nervös auf die Uhr. Er 
wird den Anschluss an die S-Bahn in Schlieren verpassen. Sein gut durchdachtes 
Reiseprogramm, mit dem er normalerweise dem morgendlichen Pendlerverkehr ausweicht, 
kommt durcheinander. Der Bus hat eine Viertelstunde Verspätung wegen Baustellen und ist 
vollgestopft. Eine fröhliche Senioren-Wandergruppe besetzt alle Sitzplätze. Auf seinem 
angestammten Platz thront der grauhaarige Wanderleiter, der lautstark die Gruppe auf die 
bevorstehende Wanderung einstimmt. Kevin zwängt sich zwischen zwei Rucksäcken und einem 
Kinderwagen mit einem quengelnden Baby an die Fensterfront.  

In Schlieren bleibt der Bus im Stau stecken. Kevin steigt bei der Station Brunngasse aus und eilt 
zum Bahnhof. Die rotweissen Absperrungen einer Baustelle zwingen ihn zu einem Umweg. Er 
gerät mit ein paar Männern, die durch den schmalen Durchgang unter dem Baugerüst in die 
andere Richtung hasten, in ein kurzes Gerangel. Mit einem unterdrückten Fluch kämpft er sich 
den Weg frei. Die S-Bahn fährt ihm vor der Nase davon. Der nächste Zug ist gerammelt voll. Er 
drängt sich zwischen Jugendlichen, die alle auf ihre Handys fixiert sind, in die obere Etage und 
bleibt auf halbem Weg stehen. Mit einem schnellen Reflex kann er den Ruck des anfahrenden 
Zugs an einer Haltestange au]angen. Der Dame, die neben ihm ihr Make-up vervollständigt, 
schlägt er fast den Spiegel aus der Hand. Er entschuldigt sich und erntet einen bösen Blick.  

Vor der Rolltreppe im Hauptbahnhof kämpfen Touristen mit ihren riesigen Ko]ern. Er scha]t es 
hinter einer Familie aus Italien auf die Treppe und ahnt schon, was ihn am oberen Ende erwarten 
wird. Prompt stolpert ein Kind über den Ko]er der Eltern, die krampfhaft und mit lautem 
Geschrei versuchen, das Kind zu befreien. Die Rolltreppe schiebt unerbittlich weitere Leute 
nach, die über die Ko]ern steigen und sich gleichzeitig um die stolpernden Italiener kümmern. 
Mit einem gewagten Sprung über einen verklemmten Ko]er erlöst er sich aus dem Chaos und 
hastet durch den Strom von Pendlern zum Elfer-Tram. Eine Menschentraube drängt in die voll 
besetzte Strassenbahn. Eingeklemmt zwischen schwitzenden Männern und seufzenden Frauen 
fährt er bis zum Bahnhof Oerlikon.  

Er weiss, dass er es nicht mehr zum Start des Morgenmeetings scha]en wird. Die Chefin wird 
ihn in dem überfüllten Sitzungszimmer mit einem vorwurfsvollen Blick tadeln. Das 
Dienstagmeeting ist ihr heilig. «Einmal die Woche sollten wir es doch fertigbringen, uns zu 
tre]en», wird sie klagen. «Ist denn das Zuviel verlangt?» Seit der Pandemie hat man die 
Arbeitsplätze abgebaut, die wegen Home-o]ice freibleiben. Das grosse Sitzungszimmer wurde 
in zusätzliche Arbeitsplätze umgewandelt, die für alle verfügbar sind. Natürlich werden nach der 
Sitzung alle Floating-Plätze besetzt sein, ahnt er, da am obligatorischen Dienstag alle anwesend 
sein müssen. Nach langem Suchen und Verhandeln findet er schliesslich einen Platz in einer 
Sitzecke, wo er sich mit seinen E-Mails beschäftigen kann. Den Vormittag übersteht er 
einigermassen schadlos.  
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In der Mittagspause steht er am asiatischen Take-away an der Ecke in der Schlange, bis er seine 
Nudelsuppe mit Huhn stehend lö]eln kann. Er freut sich auf den Nachmittag im Fluss-
Schwimmbad am unteren Letten. Als er dort ankommt, sind alle Liegeplätze belegt. In einer 
stickigen Umkleidekabine zieht er seine Badehose an, springt ins Wasser und lässt sich treiben. 
Eine wohlige Ruhe erfüllt ihn. Das kühle Wasser wäscht den ganzen Stress weg. Einfach sich 
treiben lassen, nichts denken, die Sonnenstrahlen auf dem Gesicht geniessen. Doch schon 
kommt der Rechen auf ihn zu, wo sich die Badenden an das Gitter klammern, um auszusteigen. 
Er steuert einen freien Platz an. Im letzten Moment biegt die Frau, die vor ihm schwimmt, auf die 
gleiche Stelle ab. Die Strömung schiebt ihn direkt an den Rücken der Frau. Verzweifelt greift er 
über sie hinweg nach dem Gitter, was in eine stürmische Umarmung von hinten endet. Mit 
einem lauten Schrei schlägt die Frau um sich, um den aufdringlichen Lüstling loszuwerden. 
Kevin presst ein paar hilflose Entschuldigungen heraus, aber die Frau schlägt nach ihm, als 
müsste sie einen Vergewaltiger abschütteln. Nachdem er sich an ihr vorbei an dem Rechen 
festhalten kann, entschuldigt er sich nochmals und die Frau beruhigt sich. Sie bringt sogar ein 
versöhnliches Lächeln auf ihr Gesicht. 

Nach einer Stunde auf einem schmalen Platz auf dem Holzsteg, packt Kevin seine Sachen 
zusammen und macht sich auf den Heimweg. Der Bus füllt sich mit sonnenerwärmten Körpern. 
Ein braungebrannter Junge steigt mit einem aufgeblasenen, zweimetergrossen Schwan ein und 
drückt Kevin das klebrige Plastik ins Gesicht. Mit einem resignierten Stöhnen dreht sich Kevin 
weg und erkämpft sich mit Schieben und Stossen etwas Freiheit. 

Zuhause angekommen lässt er sich in den Liegestuhl im Garten fallen. «Was für ein Tag!», klagt 
er seiner Frau, als sie ihm ein Bier bringt. Er erzählt ihr, wie es ihm ergangen ist. Nachdem er 
seinen Frust abgeladen hat, sagte sie: «Heute Abend haben wir Tickets am Theaterfestival. Da 
will ich unbedingt hingehen!».  «Nein!», stöhnt er. «Nicht noch einmal in dieses Gedränge! Ich 
halte das nicht mehr aus! Es hat einfach zu viele Menschen auf diesem Planeten». Sie stimmt 
ihm nickend zu. «Ich verstehe dich, aber das geht vorbei. Etwas Ablenkung wird dir guttun.»  

Nachdem sie eine Weile über das Problem der Überbevölkerung gesprochen haben, sagt sie 
plötzlich: «Du, ich habe heute in der Zeitung einen Artikel über die Hubble-Spannung gelesen». 
«Was ist denn das?», fragt Kevin verwundert. «Die Hubble-Spannung misst die Geschwindigkeit, 
mit der sich das Universum ausdehnt. Stell dir vor: Das Weltall wächst mit ungeheurer 
Geschwindigkeit. Ich glaube es sind 70 Kilometer pro Sekunde pro Megapersec. Das sind 
scheinbar rund 3 Millionen Lichtjahre. Ich kann mir nicht vorstellen, wieviel das ist, aber es ist 
doch grossartig, wie da ständig Platz gescha]en wird. Das bisschen Enge auf unserem Planeten 
wird sich bald einmal auflösen!» Kevin schaut sie ungläubig an, während sie ihre Aussage mit 
einem ernsthaften Stirnrunzeln unterstreicht. Dann schütteln sich beide vor Lachen. «Also, 
wann brechen wir zum Theaterfestival auf?», reisst Martina ihren Gatten aus dem Liegestuhl. 
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