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Kegeln am Weihnachtsabend

Der Lichtkegel fallt durch das Fenster der Backstube auf den glitzernden Vorhang der
tanzenden Flocken und die wachsende Schneedecke vor der Backerei. Ein Schneepflug
rumpelt durch die Nacht und schiebt den nassen Matsch zu einem Wall an den
Strassenrand. Zwei Backer hantieren hinter den erleuchteten Scheiben mit Maschinen,
Gefassen, Kellen und Messern. Seraina beobachtet von der Bushaltestelle die ruhige
Geschaftigkeit und fuhlt sich mit den Backern schicksalshaft verbunden. Wann immer sie an
der Haltestelle steht, morgens um finf Uhr, wenn sie zur Frihschicht ins Spital fahrt oder
abends um zehn Uhr dreissig, wenn sie von der Spatschicht heimkehrt, sind die Backer am
Teig kneten, Brote aus dem Ofen holen, eine Masse in einer grossen Metallschissel rihren,
Zutaten auf einer Waage abmessen, mit einem Spritzsack kunstvolle Gebilde auf ein Blech
dricken.

,Die arbeiten auch rund um die Uhr!“ denkt sie und fiihlt sich ihnen nahe. Um sechs Uhr,
wenn der Laden 6ffnet, missen die Brétchen und Gipfeli fir die ersten Kunden bereit sein.
Sie wird dann auf ihrer Abteilung im Spital die Schutzkleidung anziehen, die Hande
desinfizieren bevor sie die Handschuhe Uberstilpt und eine frische Maske aufsetzt und von
ihren Kolleginnen der Nachtschicht den Rapport entgegennehmen, um dann ein erstes Mal
bei den Patientinnen und Patienten vorbeizuschauen. Kurz denkt sie noch einmal an den
Backer, der in der warmen Backstube den Kopf hob und ihr zunickte, als sie den Bus
bestieg.

Fridolin hért das gedampfte Brummen des ersten Buses und sieht die dick eingepackte Frau
im dichten Schneetreiben an der Haltestelle.

~Wieder mal Friihschicht!“ lachelt er vor sich hin. Er kennt die blaue Steppjacke und das
bunte Kopftuch und weiss, dass sie nun finf Tage immer um finf Uhr den Bus besteigen
wird, dann wird es ein paar Tage gehen bis sie abends um zehn Uhr dreissig auf dem
Heimweg einen kurzen Blick in die Backstube werfen wird. Ihre Blicke werden sich
begegnen, wenn die Arbeitsplane Ubereinstimmen. Bis Weihnachten wird er taglich in der
Backstube sein, von zwei Uhr morgens bis mittags oder von sechs Uhr abends bis zwei Uhr.
Er liebt die Arbeit allein oder zu zweit in der Nacht, wenn die Maschinen summen, das Klirren
der Schwingbesen an den Messingtdpfen sich mit dem Schmatzen des Teigs in der
Knetmaschine vermischt, wenn der sauerliche Teiggeruch langsam vom Duft des
frischgebackenen Brotes verdrangt wird, wenn er konzentriert und ohne viele Worte das
Programm abarbeitet und immer wieder Korbe voll knuspriger Brote und Bleche mit
zuckrigen Nussgipfeln und wirzigen Lebkuchen von der Backstube in den Laden schieben
kann. Nur wenn er hinuber zur Haltestelle blickt und die vertraute Figur in den Bus einsteigen
sieht, Uberfallt ihn Trauer und Einsamkeit. Sein unregelmassiger Arbeitsalltag hat dazu
gefuhrt, dass sein Freundeskreis geschrumpft ist. Er hat keine Freundin und dieses Jahr wird
auch Weihnachten speziell sein. Er wird wegen den Corona-Regeln seine Eltern nur kurz
besuchen und das grosse Familientreffen, das fur ihn zu Weihnachten gehort, ist schon
abgesagt worden. Seufzend greift er nach dem nachsten Stlick Teig und knetet seine
Sehnsucht in die Rosinenwegge.

Serainas Patientinnen und Patienten sind aufgewacht. Zusammen mit zwei Kolleginnen zieht
sie von Zimmer zu Zimmer, hilft beim Waschen, kontrolliert die Infusionen, macht Eintrage
auf dem Patientendossier, tauscht leere Plastiksdcke gegen volle, zieht die Leintlcher straff,
wenn eine Druckstelle stort, spricht ein paar Worte mit den Frauen und Mannern und
bedauert, dass sie zu wenig Zeit hat, sich wirklich mit ihnen zu unterhalten. Die Stunden
fliegen vorbei und der dichte Arbeitsplan Iasst ihr selten Zeit, an sich zu denken.
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Erst als sie mit einem Sandwich und einem Plastikbecher Kaffee im Stationsbiuiro sitzt, rollen
plétzlich Tranen Uber ihre Wangen. Zum Gllck ist sie allein und kann dem Schwall von
Einsamkeit, der sie tberfallt, mit einem lauten Schluchzer Raum geben. Sie wischt sich die
Tranen weg, schneuzt in ein Papiertaschentuch und fragt sich Uberrascht: ,Was ist denn mit
dir los?“ Sie hat an Weihnachten gedacht, wie sie wohl den Heiligabend verbringen, was sie
nach der Frihschicht bis zum Schichtbeginn am 26. Dezember machen wiirde und hat
plétzlich das Gesicht des Backers vor sich, der ihr am Morgen zugenickt hatte. Sie sehnt sich
nach einer Beziehung zu einem Mann, mit dem sie Weihnachten feiern kénnte. Sie winscht
sich einen Freund.

Fridolin wirft die Schiirze mit den Schokoladenspritzern und Fettflecken in den Wasche-
Container, zieht die Daunenjacke an, verabschiedet sich von seinen beiden Kollegen, die zur
Spatschicht antreten und stapft hinaus durch den kndcheltiefen Schnee. Er hat sich noch ein
Schinkenbrot aus einem gestrigen Silserbrétchen gemacht, das er zuhause isst, bevor er ein
paar Stunden schlaft. Normalerweise wacht er um drei Uhr wieder auf und geht fir einen
einstiindigen Marsch hinaus, bei jedem Wetter. Sein Weg flhrt ihn am Restaurant Krone
vorbei, wo an der Gartenmauer ein verwittertes Blechschild auf die automatische Kegelbahn
hinweist. Die Wirtin steht hinter dem Tresen und greift nach dem Schlissel zur Kegelbahn,
als Fridolin die Gaststube betritt und sich den Schnee von der Jacke klopft.

»Hallo Fridolin, wieder mal kegeln?“ fragt sie ihn. Er nickt und nimmt den Schlissel und eine
Flasche Bier mit in den Keller. Es ist kalt in dem Raum. Fridolin dreht die Ventile der beiden
Heizkorper auf. Das Wasser gurgelt durch die Réhren. Bald wird er sich die Hande an den
Ofen warmen kénnen. Das Neonlicht flackert (iber den beiden Bahnen bis es sich stabilisiert
hat. Es riecht nach abgestandenem Rauch und muffigen Teppichen. Fridolin steckt den
Schlissel in die Bedienungskonsole der rechten Bahn und schaltet die Automatik ein. Die
roten Kegelsymbole auf dem Anzeigeviereck leuchten kurz auf, dann das griine Kranz-
Symbol und der Motor, der die Kegel hochzieht und wieder stellt, [auft an. Fridolin zieht die
Jacke aus, nimmt einen Schluck aus der Flasche, geht zum Musikautomaten, der hinten in
der Ecke steht, wirft ein Geldstlick ein und wahlt finf verschiedene Titel. Das stampfende
Klatschen der Queen reisst ihn aus seinem schlafrigen Zustand. Er klatscht, stampft mit den
Flssen auf den Steinboden und singt mit Freddie Mercury: ,We will, we will rock you!* Sofort
fuhlt er sich besser.

Er geht zurtick zur Bahn, greift mit vier Fingern und dem Daumen in die beiden Grifflécher
der gréssten Kugel, hebt sie hoch, stellt sich neben das Abwurfbrett und lasst die Kugel
schwingen. Er geht in die Knie, setzt die Kugel fein, ohne Holpern auf das Brett und folgt ihr
mit der Hand bis sie ruhig mit einem leichten Drall Uber den Asphalt rollt. Mit einem
hélzernen Knall springen die Kegel auseinander und gleichzeitig mit dem Schrillen einer
Glocke leuchten die neun Kegelsymbole und das rosarote Schwein auf der Anzeigetafel auf.
Fridolin ballt die Faust und brillt: ,Yeah! Ein Babeli!* Der Automat stellt die Kegel wieder auf.
Fridolin greift nach der nachsten Kugel, trifft wieder fast die Vollen und spurt wie die Kélte,
die er mitgebracht hat, aus seinem Korper entweicht. Er rollt Kugel um Kugel, geniesst das
Scheppern der fallenden Kegel, argert sich, wenn ein Wurf daneben geht, jubelt, wenn die
Glocke schrillt und ein Babeli oder Kranzli aufleuchtet. Aus der Musikbox dréhnt ein
Achtzigerjahre-Hit nach dem andern, Whitney Houston, Bon Jovi, Michael Jackson, Phil
Collins, so dass er nicht hort, wie die Tlure aufgeht. Erst das Klatschen nach einem Babeli
lasst ihn herumfahren. Die Frau die ihre Jacke Uber einen Stuhl gelegt hat, steht in einem
grinen Rollkragenpulli und Jeans vor ihm und fahrt sich durch die blonden halblangen
Haare.

,DU bist richtig gut!“ strahlt sie ihn an. Er starrt sie an, als sei sie ein Gespenst.
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,Eine Bahn sei noch frei, hat die Wirtin gesagt. Ich hoffe, es stort dich nicht, wenn ich auch
ein paar Kugeln spiele.“ Sie ist schon auf dem Weg zur linken Bahn, um die Automatik in
Betrieb zu setzen.

.Nein, nein,“ stottert Fridolin und errotet.

.Kegeln ist einfach gut zum Abschalten,” ruft sie ihm durch die laute Musik zu, ,nach einem
Tag im Spital! und spielt die erste Kugel. Fridolin staunt Uber ihre Geschmeidigkeit und
ertappt sich beim Gedanke, dass das ein boser Sandhase werden konnte. Er flirchtet um die
Qualitat der Bahn. Sanft und ohne das leiseste Gerdusch gleitet die Kugel uber den Asphalt
und trifft in einer leichten Kurve auf die Kegel, die einer nach dem andern fallen, als wirden
sie sich einer unsichtbaren Kraft beugen. Nur der Kegel in der Mitte bleibt stehen. Die Glocke
geht ab. Das griine Kranzsymbol leuchtet auf. Fridolin applaudiert spontan.

»Super Wurfl“ ruft er anerkennend, wahrend Status Quo ,In the army now” singen. Sie lachelt
und greift zur nachsten Kugel. Fridolin verzieht seinen Wurf und argert sich Gber die Drei, die
aufscheint, wahrend auf der linken Bahn schon wieder die Glocke losgeht und ein Babeli
aufscheint. Langsam entspinnt sich ein wortloser Zweikampf, den Fridolin deutlich verliert.
Er geht zum Tisch, um einen Schluck Bier zu trinken. Sie folgt ihm.

Als er sich zu ihr umdreht, weiss er plotzlich, woher er sie kennt.

,=Hey, ich kenne dich!” ruft er aufgeregt.

,ich dich auch. Du bist der Backer!®

,Du fahrst immer mit dem Bus zur Arbeit!*

,und du knetest deinen Teig und lasst dich durch fast nichts ablenken!*

,ich heisse Fridolin!“ er streckt ihr den Ellbogen entgegen.

»ich bin Seraina! Schon, dass wir uns endlich begegnen.”

,Wo hast du so gut kegeln gelernt?“ platzt Fridolin heraus.

»+Ach, wenn du mit drei Bridern aufwachst, musst du dich irgendwie behaupten. So habe ich
eben viele Sonntagnachmittage in der Kegelbahn verbracht und entdeckt, dass ich mich
dabei gut entspanne. Aber allein macht es nur halb soviel Spass wie zu zweit.”

»Finde ich auch,” nickt Fridolin, ,wie so vieles auch...”

»Was meinst du?“ In dem Moment gibt die Musikbox Ruhe und sie setzen sich spontan an
den Tisch.

Fridolin erzahlt von seinem Freundeskreis, der sich langsam auflést und dem
Weihnachtsfest, das nicht sein wird wie sonst. Seraina hort zu, nickt und sagt immer wieder:
»Ja, das kenne ich auch. Genau so geht es mir!*

Die Automatik der beiden Bahnen dreht sich im Leerlauf. Die Kugeln bleiben unberuhrt
liegen und als die beiden in den Schnee hinaus stapfen, ist es schon dunkle Nacht.

»ich hole dich am Weihnachtsabend nach der Frihschicht im Spital ab,“ schlagt Fridolin vor.
»Wir kdnnten kegeln gehen.*

Seraina lacht. ,Kegeln am Weihnachtsabend?* fragt sie stirnrunzelnd. ,Komm doch lieber um
18.00 h zu mir. Ich koche etwas fur uns.*

Er nickt verlegen und druckt sie an sich. Er sieht sich schon vor ihrer Ture stehen, mit dem
grossen Grittibanz in den Armen, den er fir sie backen wird.
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